A JetBlue 292. járata vészleszállást hajt végre. (Fotó a Wikimedia segítségével) Ahogy mi, utasok, örömmel szálltunk le a JetBlue 292. járatról 2005. szeptember 21-én este, Los Angeles egyik csodálatos mérgező naplementéje megvilágította az aszfaltra gyűlt hirtelen felesleges, de nagyon szívesen látott sürgősségi személyzet kedves, vöröses, jóképű arcát. Mindannyian úgy néztek ki, mint az 1940-es filmhősök, akiket leeresztettek az ügyeletre (a teljesen megterhelt vörös kézipoggyászom csak egy darab Barbie-poggyász volt egy Dana Andrews-féle tűzoltó tehetséges kezében).
Nagy üvegablakú nagy transzferbuszokba pásztáztak minket, ahol telefonálva hívás után ülve telefonáltunk, vagy csak hülyén bámultunk az űrbe - boldog haszonállatok -, miközben a terminálhoz hajtottak. Ott, mint egy különösen ünnepi esküvőn, egy fogadó vonal fogadott minket, amely a fényes kék nyakkendőt viselő JetBlue vezetőkből, Bill Bratton LA rendőrfőkapitányból állt (emlékszel rá?), Melltartóján dundi ruha volt, és göndör hajú, kicsinyített, felvetett ingujjú úr, aki szívesen felajánlotta, hogy segít megtalálni a férjemet. Ahogy elsétált, pár távoli szinapszis kattant az összeakadt agyamban. Azt hiszem, ez volt a polgármester. Mondtam egy szakállas fickónak, aki a folyosón ült velem szemben a gépen. Nem, mondta. Igazán ? Igen, decentralizált Los Angeles-i térségben a tavaly májusban megválasztott Antonio Villaraigosa polgármester megközelítőleg ugyanolyan elismerést parancsol, mint Taryn Manning színésznő - szintén repülés közben - publicistájával, akit biztosan súlyos sokk érhetett történt; hogyan magyarázhatnám másképpen azt a több mint 24 órás késést, amikor Ms. Manninget a televíziós kamerák elé tolta?
Jaj, nem voltam annyira visszafogott. Valóban, miután elkerülte az újabb adrenalint szállító járatot J.F.K. a házastársammal való könnyes találkozás mellett gyorsan döntöttem: igen nem megengedem magamnak, hogy visszatérjen a normális élethez, a vacsorához és a két macskánk közömbös nyavalyájához, de inkább szégyentelenül, fejesen belemerülök a várakozó híradások moszatába, kezdve John Broder-től, az L.A. irodai főnökétől. A New York Times és gyorsan követni egy Aaron Brown – Anderson Cooper szendvicset a CNN-en. Ezekkel és más elragadtatott kérőkkel körülvéve úgy éreztem, hogy Scarlett O'Hara a tizenkét tölgy barbecue-on az alsószoknyáját csapkodta. Fiddle-dee-dee - éltem! A kamerák forró villanása olyan volt, mint egy anya csókja. Ez a leszállás félelmetes volt, persze - de annál ijesztőbb volt, hogy milyen gyorsan transzmobilizálódtam egy teljes média kurvává. Mégis megfelelő kódának tűnt egy megpróbáltatásnak, amelyet az n-edik hatalom erősített fel, mert oly sokan, ma már híresen, a televízióban néztük meg. Azok számára, akik még soha nem repültek a JetBlue-val (és te tényleg kellene ): A társaság egyik legfontosabb eladási pontja az utasok ülésének hátulján található kisméretű televíziók, amelyek a DirecTV műholdon keresztül ingyenes csatornákat kínálnak. Korábban panaszkodtam ezekre a tévékre, főleg az általuk forgalmazott olcsó műanyag fejhallgatókból származó környezeti zaj miatt; nincs olyan, hogy megpróbálna aludni a VH1-et élvező üléstársa ónos hangjai mellett Metal Mania . De ezúttal, akár hiszed, akár nem, hálás voltam, hogy megvoltak. Mert kitalálod? A kezdeti riasztás után, amikor láttuk, hogy éppen a repülőgép volt, elfoglaltuk a filmeket, amelyek a LAX körül keringtek az MSNBC-n és RÓKA és Az ABC - a hibás orr-fogaskerékre edzett hatalmas reflektorfény, az esetleges helyzetünk híre hihetetlenül ugyanabban a szöveges cipzárban mászik, mint a Rita hurrikán - a hírműsorok által megidézett repülési szakértők tanúsága nagyrészt megnyugtatónak bizonyult. (Kár, hogy legalább ez a futómű meghibásodás történt hétszer mielőtt az Airbus járatain az eset után két napig csak kéznél voltak. De ez nem tett volna jó szórakozást a televíziózáshoz, most nem?) Az utasokat az aszfaltra gyűlt… sürgősségi személyzet kedves, vöröses, jóképű arca fogadja. (Fotó: Jeff Gross / Getty Images)
Néhány gyakran feltett kérdés megválaszolása: Milyen volt a hangulat a kabinban? Hm, feszült volt. Nagyon feszült. Bár nem is olyan rossz, mint gondolnád: nem hallottam sikoltozást, sem a rózsafüzér gyöngyök őrült kattanását. Ahogy végigsiklottunk 5000 méter magasan, szétszórt könnyek, visszafogott imák és még viccek is elhangzottak néhány elbűvölt, mindent látott közúti harcostól - tudod a típust. Messze nem tudtam viccelődni, de megjegyeztem egyik sorstársamnak, egy jóképű, letisztult férfinak, feleségével és két kislányával, akik otthon várták, hogy legalábbis ha egy tüzes pokolban pusztultam el , elégedett lenne, ha tudnám, hogy meggyőzően nyertem egy folyamatos vitát a férjemmel arról, hogy indokolt-e a repüléstől való félelem. Kis vigasztalás mondta. De pontosan tudta, mire gondoltam.
Megpróbáltál valakit felhívni? Ne hülyéskedjen - mindenki tudja, hogy a mobiltelefonjának a levegőben történő használata zavarhatja a pilóták értékes kommunikációs jeleit! Valójában elegem volt egy jó kétcipőből, amelynél, amikor megpillantottam magam előtt egy srácot, aki előrántotta a mobilját, az egyik légiutas-kísérővel csattantam. Minden nagyon tiszteletben tartva a nagyon valóságos félelmet, úgy érzem, sok olyan melodráma volt a sok-sok esetre szóló búcsúüzenetből, amelyet utastársaim közül néhánynak sikerült rögzítenie és eljuttatnia szeretteinek a drámai eseményünket megelőző pillanatokban. Származás. Úgy tűnt, meglehetősen igazságtalanul visszhangozzák a szeptember 11-i terrortámadások áldozatai által küldötteket. Igaz, ennek a rettenetes napnak köszönhetően a ragyogó kék ég alatt alacsonyan köröző repülőgép televíziós képe most már elég ahhoz, hogy bármelyikünket belélegezzük. De egyszerűen nincs összehasonlítás a terroristák által gyilkossági fegyverként használt járművön való tartózkodás és az, hogy egy barátságos, jól képzett pilóta bátran próbál biztonságosan leszállni, nagylelkű együttműködéssel a földtől.
Mit mondott neked a hajózó személyzet? A pilótafülke bejelentései melegek voltak, mégis ropogósak és ügyesek. Eleinte, lassan emelkedve a Palmdale poros dombjai fölött, azt gondoltuk, hogy a probléma pusztán a futómű, amely nem vonódik vissza (sokkal kevésbé kérdéses, mint a futómű, amely nem erőlteti ki magát), vagy esetleg puszta jelzés hiba. Aztán egy alacsony repülés a Long Beach repülőtéren, amelynek során gépünk hasát a földről távcsővel ellenőrizték (sokkolóan retró műveletnek tűnt, mint a madármegfigyelés), feltárta a kakasos orrfelszerelést. Ez az a pillanat, amikor be kell vallanom, hogy még soha nem vettem észre, hogy a gépeknek orrfelszerelése van? Valahogy mindig azt gondoltam, hogy a hátsó lábukra szállnak - mint a madarak. Tájékoztatást kaptunk a vészhelyzeti leszállás terveiről a LAX-nél, amely nem egy JetBlue csomópont, de amelynek létesítményei jobban el tudnák helyezni az elfordult repülőgépeinket. Mindent megteszünk annak érdekében, hogy ez pozitív helyzet legyen - mondta Scott Burke pilóta, üreges nevetésre buzdítva a kabinban, néhány nyögéssel együtt. A légiutas-kísérők közben elfoglaltak voltak mindent, amit csak kívánhattak a légiutas-kísérőktől. Nem zárták le az embereket a gép hátuljára, amint arról beszámoltunk - ez egy elég teljes repülés volt -, de némi átalakítást végeztek az endo- és ektomorfokon, és a nehezebb táskákat átengedték a hátsó felső rekeszekhez, dobálva váltó stílusban. Egy nőnek - és mind nők voltak - vidámak, vidámak és bátrak voltak. Különös szeretettel emlékszem Judy-ra, egy réz, szőke, zöld szemű dámára, aki mesélt egy rögtönzött sürgősségi leszállásról Buffalóban a jégen - nyilvánvalóan sokkal kínosabb kilátásról, mert ennek a személyzetnek kevés ideje volt felkészülni. Ezután szardonikusan pantomimálta azt a sok mikrofont, amely az arcunkba fog tolódni, amikor mindennek vége. És milyen igaza volt. Judy, Judy, Judy!
A záró percekben arra kaptunk utasítást, hogy szükség esetén hogyan kell használni a gumicsúszdákat, mit kell tennünk, ha füstszagot éreznénk (nyugodtan találjunk más kijutási módot), és távolítsuk el személyünkből az éles tárgyakat és a magas sarkú cipőket - lényegében, frissítő tanfolyam azokon a megfejthetetlen kis kártyákon, amelyeket az üléstámla zsebeibe tömnek, ahol régen a papíros hányattáskák voltak. Csendesen gratuláltam magamnak, hogy kiválasztottam a 13D-t, egy folyosóülést közvetlenül a vészkijárati sor mögött, és olyan cipőt és nadrágot viseltem, amelyet eddig elutasítottam, mint helytelen, csúnya amerikai repülést, de féléves mentségemre fogadtam. -régi terhesség. (Ez az öngratuláció a későbbiekben enyhe megdöbbentéssé omlott, amikor rájöttem, hogy millióknak adtam át vad gesztikulálást egy 5 dolláros pamutszürke tartályban az Öreg Haditengerészet szülészeti osztályától.)
Ki tájékoztatta a médiát? Fogalmam sincs, és képtelen voltam megtudni. Milyen volt a leszállás? Amint a föld felé siklottunk, Burke pilóta azt mondta: A légiutas-kísérők készüljenek fel az érkezésre, amely egy új üreges nevetést indított el a kabinban. Aztán többnyire csend lett, kivéve a kísérők erőteljes és meglepő Brace, merevítő, merevítő igézetét! Nem vagyok vallásos ember, de elismerem, hogy kérem, Istenem, többször is összeszorított fogak között motyogtam, amikor a megégett gumi szaga - de áldott módon nem volt tényleges füst - betöltötte a repülőgépet. Az idő elképesztően rubato minőségű volt ez alatt az egész élmény alatt; a körözés órái hihetetlenül gyorsan teltek, míg az utolsó percek rendkívül lassúnak tűntek. Sokkal szelídebb volt, ha forróbb , leszállás, mint a legtöbb. Abban az időben a hőt szorongásnak és a nyomás alatt álló légkondicionálás leállításának tulajdonítottam. Később láttam a felvételeket a tűz alatt lövésről a gép alatt. Amikor szilárdan megálltunk és rájöttünk, hogy nem fogunk meghalni, és a gép még szét sem fog szakadni, a csend hangos, kollektív, spontán Hoppá! Ja! Olyan, mint amikor a jenkik nyerik a zászlót, kivéve a jobbat, mert senki sem gyökerezett egy másik csapatért. Amikor Burke pilóta kijött, hogy intessen nekünk, újabb elismerő ordítás hallatszott, és talán még egy is, miután azt mondták, hogy magunkkal vihetjük a holminkat.
Mit nyújt a JetBlue kártérítésként? Visszatérítés, plusz két ingyenes oda-vissza jegy az általunk választott célállomásra, valamint a szerviz képviselői, akik harapnivalókkal teli jócsi táskákkal, ingyenes autószervizzel és kevés rokonszenvvel járnak. A légitársaság osztály nélküli, ezért felejtsd el az életre szóló frissítéseket, de egy bizonyos ponton úgy éreztem, hogy bármit megkövetelhetek - masszázsokat, férfikísérőket, egy életre szóló készletet a Terra Blues burgonya chipsből -, és az enyém lesz. Nem akartam kihasználni.
én tette használja ki azonban a számtalan adási idő lehetőségét, amely továbbra is lépcsőzetes volt. De pontosan ki használta ki? Jó reggelt Amerika engem, két másik beszélgetős utassal együtt reggel 3 órakor a csendes-óceáni idő szerint. Részben hozzájárultam ehhez a szentségtelen órához, részben azért, mert az a stúdió, ahol az ABC szalagok távirányítói vannak, a Prospect Avenue-n található, körülbelül fél mérföldre a dombtól a Los Feliz-i házunktól. Arra gondoltam, hogy úgysem fogok aludni. Hajnali 2: 45-kor a túlságosan kérő foglalók elküldtek egy feszített limuzint - olyan, amilyet a bálteremnél használnak, árnyékolt ablakokkal és álmennyezetekkel tarkítva. Értelmes férjem mélyen aludt az ágyában, amikor megpróbáltam bekötözni magam a hátsó ülésre, és nem találtam biztonsági övet a korinthusi bőr sötét, fényes mélységében. Olcsó, borostyánszínű folyadékkal töltött kristálypalackok zörögtek, amikor a sofőr megpróbálta manőverezni ezt a behemótot keskeny dombunkon lefelé, és minden ívnél bonyolult 11 pontos fordulatot hajtott végre. Átulatosabbnak érezte magát, mint a repülés. Hajnali 5: 45-kor jött egy kisebb autó, amely elvitt a CNN-be Amerikai reggel , ahol ugyanazokat a dolgokat ismételtem meg, amelyeket Andersonnak és Aaronnak mondtam (azt hiszem, most keresztnévi alapon vagyunk), még kevésbé, artikuláltan, attól tartok, hogy Miles O'Brien. Az eltelt órák golyópontokká változtatták őket. A katarzis a tömeges beszélgetésen keresztül egyszerű kimerültséggé vált. A nap előrehaladtával a telefon folyamatosan csengett: a Fox News Channel, az A.P., az NPR, USA ma , A Daily News , Ellen: Az Ellen DeGeneres show , A Tyra Banks Show (!), A párizsi és túl sok podunk rádió és kis helyi közlöny számolni. Csodálkoztam, milyen mély a média behatolása, mégis mennyire pointillista. E-mailben olyan barátoktól hallottam, akikkel hetedik évfolyam óta nem beszéltem, olyan messze fekvő helyekről, mint Afrika és Dél-Amerika, de jóval több mint egy napba telik megtalálni saját szüleimet, akik London egy új, trükkös mobiltelefonnal. Volt-e valaha egyszerre ilyen hatékony és annyira hatástalan kommunikáció?
Hívtam egy vicces új-zélandi lemezlovasot, amikor a férjem visszavezett minket oda, ahol az egész elkezdődött, a burbanki Bob Hope repülőtérre, ahol egy nagy óriásplakát hirdette a repülőgép thrillert. Repülési terv , Jodie Foster főszereplésével. Kiderül, hogy a hétvégén ez a legjobban kereső film. Egy vadonatúj JetBlue 292-es járaton ülve kézen fogtuk és megcsodáltuk egy aranyos képet magunkról a L.A. Times , majd szunyókált, miközben a képem villogott az apró képernyőkön.
