Azt hittem, hogy túl vagyok a Kennedy-merényleten, minden bizonnyal a Zapruder-filmmel, a merénylet mozis torinói lepelével. Ismeri a Zapruder-filmet, ugye, az a 26 másodperces házi film, amelyet Abraham Zapruder ruhagyártó 8 milliméteres fényképezőgépével forgatott a Dealey Plazában 1963. november 22-én. Egy film mélyen megdöbbentő elnöklövéssel tetőzik John F. Kennedy fejét véres ködbe fújták. A film homályos, 9. generációs példányai, amelyek időmérőként szolgáltak a Warren Bizottság egyedüli fegyveres elemzéséhez a merényletről, és a Warren Bizottság kritikusai előtt elkövetett több fegyveres összeesküvés bizonyítékaként, már közel három évtizede forgalomban vannak Jim Garrison, a New Orleans-i kerületi ügyvéd feltüntette azt az állítólagos JFK vádemelésében összeesküvő. A későbbi vizsgálatok elemezték és újraértékelték, és ismét kiemelkedően kiemelkedő szerepet játszott Oliver Stone JFK-jának befejező központjaként, amely újra végrehajtotta a Garrison-periódust. De soha nem volt kereskedelemben elérhető az otthoni megtekintéshez a hétköznapi polgárok részéről. Mostanáig.
Amikor meghallottam, hogy a Zapruder család a videoüzletekben eladásra bocsátja a 26 másodperces film digitális átdolgozású, számítógéppel továbbfejlesztett változatát egy 45 perces kváziadokumentumban, amely a film készítéséről és a történelemben betöltött szerepéről szól, Eleinte elutasítottam, mint inkább kulturális, mint történelmi jelenséget. Lélekben valahogy közelebb esett a Pamela Anderson-Tommy Lee csizmás, házi készítésű szexszalagokhoz. Kibaszott hírességek, haldokló hírességek, van most piac a hírességek életének bármely robbanásveszélyes pillanatára, igaz?
Tudtad egyébként - szerintem ez egy csodálatos, megjegyzés nélküli és emblematikus kulturális fejlemény -, hogy a Pamela-Tommy Lee szexvideó, amelyet állítólag hálószobájuk egyik széfjéből loptak el, majd letöltöttek különböző internetes oldalakra, most nem elérhető Csak a hírességek pornó webhelyein, de kiemelt előadásként a szobai videómenükben olyan kiváló szállodákban, mint a tiszteletre méltó chicagói Drake és a Viking Newportban, RI? Ez furcsa új fejleménynek tűnik a celebek árucikkekben történő átalakításában a celebek megszállottja számára. Hogyan érezné magát, ha illegálisan beszerzett meghitt kapcsolatait kínálná a minibár mellett a fáradt utazó ügynökök számára, akiket megnézhetnek?
De eltérek, bár csak annak hangsúlyozására, hogy a Zapruder-filmet eleinte hasonló jellegű jelenségként utasítottam el: egy házi film histori-pornóvá vált. A Pamela-Tommy szalaghoz hasonlóan ez is problémás terepet foglal el a közokiratok és a magán trauma között. (Hívj őrültnek, de mindig is magánügynek éreztem az ember agyát, ami darabokra fújt.) A kultúratudományi típusok még némi jelentőséget is találhatnak abban a tényben, hogy mindkét elbeszélés a szövet felrobbantásának robbanásveszélyes pillanataira épül fel, az egyik erőszakosan szexuális, az egyik eleve erőszakos.
Az új Zapruder videokazetta csomagolása nem éppen enyhítette aggodalmaimat a forgalmazás célszerűségének kérdésében; a szenzációs és kizsákmányolóval határos. A kazettás doboz arról árulkodik, hogy a szalag (amiért 19,95 dollárt fizettem) hivatalos címe: Egy merénylet képe: A Zapruder film új pillantása. Aztán kijelenti, hogy magában foglalja a Kennedy meggyilkolásának soha nem látott verzióját! Soha nem látott változat szerint megdöbbentő új leleplezéseket kell találni - talán J. Edgar Hoover bepillantása ruhás ruhába a füves knollon. De valójában a soha nem látott anyag pusztán az a filmcsík, amelybe a lánckerék furatait lyukasztották, a lánckerék furatai között lévő film, amelyet a múltban feldolgozás közben elvágtak, hogy megtekinthesse, mint minden kereskedelmi forgalomban feldolgozott zsebelt filmfilm.
Megnéztem a soha nem látott, lánckerék közötti anyagot, és bár valaki biztosan elő fog állni a C.I.A. kém mester James Angleton vagy Alger Hiss a járdán szemlélők között a lánckerék elfoglaltjai között, első pillantásra ártalmatlannak tűnik - semmi, ami önmagában a merénylet új változatát jelentené.
Aztán ott van a Richard Trask nevű fickó kazettás dobozának foltja, akit szerzőként azonosítottak, Képek a fájdalomból - ijesztően hangzó cím, ha valaha volt ilyen. Mr. Trask elmondja, hogy a Zapruder-film a leghíresebb mozisorozat, amelyet valaha is forgattak a történelem során.
Azon kaptam magam, hogy gondolkodtam: Elfújta a szél, Őszintén szólva, kedvesem, nem adok rohadtul? Arra gondolok, játszd újra, Sam. Az odesszai babakocsi a Potemkin csatahajóban lép? Fordítsa fel 11-es sorozatra a This Is Spinal Tap-ban? A Hindenberg lángba borul? Hitler táncot táncolt, miután elfogadta a francia behódolást a compiègne-i erdőben? Talán igaza van, legalábbis vitatható, hogy ez a történelem leghíresebb, minden bizonnyal a legtöbbszörös legjelentősebb filmfilmje.
Egyrészt döntő igazságügyi jelentősége volt a Gone With the Wind-en vagy bármilyen kitalált filmen túl. És minden bizonnyal egyedülálló kulturális jelentőséggel bír. Mondhatni, szinte egyedül felelős az összeesküvés-elméleti kultúra megteremtéséért, amely szkepticizmussal kezdődött a Warren Bizottság által előterjesztett magányos fegyveres, egygolyós elmélet iránt, és foltként terjedt el, hogy aláássa a bizalmat minden hivatalos történetben. a nyilvános katasztrófákról Diana halálától Vince Fosterig és TWA-ig 800-as járat.
Hogyan tehette ezt meg egy 26 másodperces film? Mert amikor megnézed, amikor a 313-as képkockánál döntő fejlövést nézed, amikor látod, hogy egy golyó lyukat fúj JFK koponyájába, hátrafelé csapja a fejét, és véres agyszövet-felhő keletkezik a levegőben, akkor lehetetlen, hogy a képzetlen szem ne higgye, hogy a lövés elölről érkezett. J.F.K. feje úgy néz ki, mintha a golyó ereje fújta volna vissza: Úgy tűnik, látja, hogy feje eleje felrobban ütközéskor.
De a hivatalos történet, a Warren Bizottság története, az a történet, amelyet még az eset szkeptikus újbóli vizsgálata során is elfogadtak a Ház Válaszos Merényletbizottsága 1978-ban, az volt, hogy az elnököt érő lövések hátulról voltak, ahol Lee Harvey Oswald ült. A Zapruder-film meztelen megtekintése azonban határozottan arra utal, hogy valaki más lőtt elöl.
Igen, bonyolult tudományos magyarázatok voltak arra nézve, hogy az elölről érkező fejlövés miért volt hátulról való fejlövés. A Ház Kiválasztott Bizottsága, amely az utolsó pillanatban megerősítette az összeesküvést (vitatott Dictabelt felvételek alapján állítólag negyedik lövést vett fel a rendőrség egy második helyről), mind boncolási, mind ballisztikai bizonyítékokat mutatott be, hogy megelégedésére bizonyítsa, hogy a látszólagos ütközés a Zapruder-film hátulja egy neuromuszkuláris görcsös reakció eredménye volt. Később a film mozgásának számítógéppel bővített elemzése látszólag bebizonyította, hogy a fej kezdeti előre mozgása történt egy hátulról érkező lövésre válaszul, de ezt egy erőszakos, az igazságügyi orvostudomány számára jól ismert ellenreakció követte. szakemberek - amelyeken a sérült neuromuszkuláris rendszer hátrarángatta a fejét.
Mégis, egyesek számára ezek a magyarázatok nem voltak elégségesek ahhoz, hogy elhitessék velük, amit a szemük látszott. A Zapruder-film megtekintéséhez, majd a tudósok számára azt mondják, hogy ami úgy tűnik, mintha egy golyó hátravetné a fejét, hátulról lövés, azt a feleség helyzetébe kell helyezni, aki férjét egy másik nővel fogja ágyba; tagadja, hogy csalna, és követeli: Kinek fogsz hinni, nekem vagy hazug szemednek?
Függetlenül attól, hogy az erőteljes benyomás tényszerűen helyes-e vagy sem, a filmszalag kitörölhetetlen benyomást hagyott az amerikaiak kollektív tudattalanjában, és az összeesküvés-tudat érzelmi forrása lett. De ez némileg különbözik attól, hogy a Zapruder-filmet, ahogy a kazettás doboz, hívják, A gyűjtőeszköz minden amerikai számára! Nem tudom, valahogy hallom ebben a dicsekvést a Franklin Mint pénzverde gyűjthető emléktábla-hirdetéseinek retorikájával. Valójában, ha minden amerikai számára gyűjthető, miért ne lehetne egy Franklin Mint emléktábla, amely a 313 képkocka szeretetteljes, kézzel festett előadását tartalmazza: A fejlövés: képzett szlovák porcelánművészek által kézzel festett, a a szeretett elnökünk agyát kitörő lövést a művész által aláírt és számozott korlátozott példányszámban hozzák el. Legfeljebb 85 000 darab kerül előállításra, ezt követően az eredeti lemezeket megsemmisítik annak biztosítása érdekében, hogy gyűjteményi értéke az elkövetkező évtizedekben növekedni fog. Ez egy egyedülálló műalkotás, amelyről a Franklin Mint úgy véli, családja örökké ápolja oktatási és művészi értékét.
O. K., kissé cinikus voltam, mielőtt még a kazettát eljátszottam volna. És el kell ismernem, hogy szkepticizmusomat nem csillapította az elhangzó elbeszélés kezdősorának ónfülű rossz íze, amely a Zapruder-filmet az amerikai történelem egyik alapvető pillanatának megragadásaként írja le. Kérem, a döntő itt csak téved, vagy legalábbis rosszul időzített, amikor a Monica Lewinsky-ruha sokkal inkább szó szerint fontosabb pillanatot hozott nekünk az amerikai elnöki történelemben. Pam Anderson és Tommy Lee - ez egy alapvető pillanat, a J.F.K. koponyájából fakadó vér és agy - ne nevezzük ezt az alapvetőet O.K.-nak?
Mindazonáltal, a nyitó zűrzavar után, egy merénylet képe kezdett elnyerni engem alacsony kulcsú, nem szenzációs, komoly gondolkodásával. Lehet, hogy túl sok, ha tudományosnak nevezzük, de valami üdítőt tesz egy birodalomban-J.F.K. merénylet spekuláció - amelyben néhány bizonyítéknak megalapozott tényleges ténye van. Gondosan nyomon követi a származást, átadja nekünk ennek a történelemkészítő filmnek a történetét, követi Abraham Zapruder kezétől a Titkosszolgálat őrizetéig, a filmfeldolgozó üzemekig, amelyek lemásolták és továbbfejlesztették, a boltozat boltozataiig. A Time-Life Inc., amely megvásárolta a jogokat, a Warren Bizottsághoz, amely alaposan megvizsgálta és arra támaszkodott, Jim Garrison tárgyalójához, aki idézte és terjesztette a bootleg-példányokat, a merénylet-összeesküvés-elméletekhez, akik terjesztették és ( a Good Night America című műsorban, Geraldo Rivera házigazdája) először közvetítette az országos televízió közönségének. És végül az Országos Levéltár hőmérséklet-és páratartalom-szabályozott tárolójában lévő jelenlegi pihenőhelyére, ahol ehhez a szalaghoz készült a digitálisan újraszerelt, számítógéppel továbbfejlesztett változat.
Mivel a szalag a Zapruder-film pályáját követte a nemzeti tudatunkban, a merényletről való saját gondolkodásomban megpróbáltam visszavezetni a film pályáját. Úgy tűnik, emlékezem arra, hogy még a 70-es években, amikor a Zapruder-filmet először mutatták be a nyilvánosság előtt, hajlamos voltam figyelmen kívül hagyni vagy lényegtelennek tartani, mert akkor már meg voltam róla győződve, hogy összeesküvésnek és állítólagos bizonyítéknak kell lennie a második lövöldözős játékról film nem sok mindent adna hozzá ahhoz, amit már éreztem.
Aztán a 80-as években, miután a Ház Válaszos Merényletbizottsága meglehetősen meggyőzően cáfolta a Zapruder-film elölről érkező lövés drámai benyomását, miután az összeesküvés-elméletek túlzása és torzulása miatt elkeseredett, átgondoltam a kérdést, én elhitette, hogy az igazi rejtély nem az volt, hogy Oswald tette-e, hanem az, hogy miért tette, és kinek a parancsára: Ha aznap nem voltak lövésztársai a Dealey Plazában, voltak-e szövetségesei az általa lakott világban, vagy csak a belső démonai ösztönzik? Ami ismét különböző okokból a Zapruder-filmet viszonylag lényegtelenné tette szerintem az igazi kérdés, Oswald belső motivációjának rejtélye szempontjából.
És hát csak akkor láttam meg, és először alaposan megvizsgáltam, mielőtt megláttam egy merénylőszalag képét. És felfedezte a nézés egyik módját, hogy nem mutatják meg a kazettán.
Nem mintha nem mutatnának önnek elég alternatív utat. Először az eredetit mutatják, majd az eredetit lassított felvételként. Ezután megmutatják az eredetit, hozzáadva a lánckerék közötti anyagot, majd lassított felvételként. Ezután átadnak egy lassított felvételt, amely Kennedy elnököt és fejét a kép közepén tartja. És végül megadják a Kennedy fejének nagyított változatát lassított felvételekkel, így maximális fókuszt kap az arcodon, gyötrő lassú expozíciót okozva a robbanó fejnek.
Ezeket mind nagyon fájdalmas nézni, számos szinten zavaró. Noha intellektuálisan meggyőződhetek a tudományos tanúvallomásokról, hogy ami elölről látszik, valójában hátulról van lövés, fekvő szemem még mindig nehezen fogadja el. Nem tudom, megtudjuk-e valaha a teljes igazságot a Kennedy-merényletről, azt hiszem, Jack Ruby csalhatott ki minket ebből, bár ha Oswald élt volna, kíváncsi lennék-e arra, hogy elmondhatta-e nekünk, hogy a belső démonok milyen komplexusával és külső hatások késztették rá.
De tudom, hogy találtam egy jobb módszert a Zapruder-film megnézésére, jobb, mint a merénylet képének mind a hat változata. A jobb út hátra van. Futtassa fordítva. Visszafelé a láthatatlan golyó visszacsatol a bérgyilkos fegyveréhez. Visszafelé láthatja, hogy a vér és az agy felhője sűrűsödik, és eltűnik J.F.K. fejében. Visszafelé láthatja Jackie Kennedyt, aki visszakúszik a limuzin csomagtartójából, ahová a férje koponyájának véres töredékét találta elő. Hátrafelé látod, hogy ők ketten a Dealey Plaza utcatábla mögül (amely elzárta az első lövésről a nézetünket) visszatértek egy másik boldogabb birodalomba időben. Hátrafelé látod, ahogy mosolyognak és integetnek a tömegnek, intenek nekünk abból az elveszett múltból. Most mindkét oldalról megnéztem a Zapruder szalagot, és hidd el, jobb a hátralépés.
