Muhammad Ali öt ujját felemelve jósolja, hány fordulóra lesz szüksége, hogy 1963. május 27-én kiütse Henry Cooper brit ökölvívót.Kent Gavin / Keystone / Getty Images A fuzzy, régi színes hírfilmben Dr. Martin Luther King Jr. képe kissé elhalványult, de a hangok tiszták.
A kamerán kívüli újságíró Dr. Kinget a nehézsúlyú bajnok ökölvívóról, Cassius Clay-ről kérdezi, aki a vietnami háború idején behíváskor nem volt hajlandó csatlakozni az Egyesült Államok hadseregéhez.
Lelkiismerete alapján teszi, amit tesz - mondja Dr. King. Abszolút őszinte. Határozottan támogatni fogom a tetteit.
Ugyanannak az ABC híradónak egy másik klipjében Muhammad Ali - már nem Cassius Clay - azt mondja, hogy lelkiismeretesen kifogásolja a háborút, mert az Iszlám Nemzet minisztere.
Olyan szavakkal, amelyek másképp rezonáltak 1967. április 28-án, mint manapság, Ali Allahról, hitetlenekről és a Koránról beszél, amikor az újságírók az általa képviselt fekete muszlimokat fedezik fel.
Nem, nem megyek innen 10 000 mérföldre, hogy segítsek meggyilkolni és megölni egy másik szegény embert, csak azért, hogy folytassam a fehér rabszolgamesterek uralmát a Föld sötétebb emberei felett - mondja Ali. Népem igazi ellenségei itt vannak - nem Vietnamban.
Ma van 50 éve annak, hogy Ali megtagadta a szolgálatot. Azonnal megfosztották bajnoki címétől, és a bokszhatóságok felfüggesztették.
Ali akkor 25 éves volt, és karrierje csúcspontjában több mint három évet fog hiányozni. Kevesebb, mint egy év múlva Dr. Kinget meggyilkolják. Dühös, erőszakos idő volt Ali-val, a főszereplővel, a faj, a vallás, a sport és a politika ötvözésével.
Ember, nem veszekedtem velük Viet Cong-ban, mondta Ali. Egyetlen Viet Cong sem hívta soha „Niggernek”.
Ha egy politizált sportoló elképzelése az NFL hátvédje, Colin Kaepernick, aki nem hajlandó a nemzeti himnuszért kiállni, vegye fontolóra, mi történt, miután Ali állást foglalt.
Öt héttel később Clevelandben rendkívüli fekete sportolók csoportja gyűlt össze Ali mellett támogatóként.
Köztük volt a profi futballista Jim Brown, a profi kosárlabdázó Bill Russell és az egyetemi kosárlabda csillag Lew Alcindor, később Kareem Abdul-Jabbar néven.
Abban az időben, amikor az igazságtalanságról felszólaló feketéket jóindulatúnak bélyegezték és gyakran letartóztatták egyik vagy másik ürüggyel, Mohamed készségesen feláldozta karrierje legjobb éveit, hogy magasra álljon és harcoljon a szerinte helyesnek - mondta Abdul-Jabbar tavaly Ali halálát követően a Facebook. Ezzel az összes amerikait - fekete-fehéret - magasabbra tette. Lehet, hogy [7 méter-2] vagyok, de soha nem éreztem magam magasabbnak, mint amikor az árnyékában álltam.
Ali dacja más fekete sportolókat inspirált. Egy évvel később az amerikai olimpiai pályamérmes versenyzők, Tommie Smith és John Carlos feketekesztyűs ököllel felfelé nyomták a fekete hatalom gesztusát a The Star-Spangled Banner lejátszása során Mexikóban.
Az Ali-tervezet kérdése csak egy hullám volt a kulturális változás szökőárában 1967-ben. Alig néhány héttel azután, hogy Ali állást foglalt a tervezet ellen, a Legfelsőbb Bíróság legalizálta a fajok közötti házasságot Szerető v. Virginia és a Beatles kiadta őrmester Pepper's Lonely Hearts Club Zenekar . Az album borítóján szerepelt Sonny Liston, Ali elődje, mint bajnok.
Az ezt követő hónapokban a szerelem nyara gyökeret vert San Franciscóban, és 43 ember meghalt egy faj alapú zavargásban Detroitban. A népszerű film Az éjszaka hevében megmutatta a fiatal, fekete színész, Sidney Poitier, aki egy öreg, fehér rasszista arcát csapta.
Amikor Ali nem volt hajlandó előrelépni, a legidősebb babaképek 21 évesek voltak. A legfiatalabbak éppen megtanultak járni és beszélgetni, míg idősebb testvéreik megtanultak menetelni és kántálni a háború ellen.
Ali bátorságot adott néhány újkorú férfinak, hogy tiltakozzanak és lelkiismeretes tiltakozóként halasztásokat kérjenek. Most ugyanazok a boomok 50 év felettiek és el vannak döbbenve, hogy repül az idő.
Amikor Ali tavaly meghalt, őszintén meggyászolták dinamikus és népszerű bajnokként, néphősként és a fajok közötti harmónia képviselőjeként. De a hangnem sokkal más volt, miután elutasította a draftot Houstonban.
Felszólalt Jackie Robinson, a nyugdíjas baseball játékos és ikonikus amerikai hős, aki csak 20 évvel ezelőtt integrálta a Major League Baseballt.
Robinson bírálta Alit.
Azt hiszem, sok fiatal néger katona morálját bántja Vietnamban - mondta Robinson. És számomra az a tragédia, hogy Cassius dollármilliókat keresett az amerikai nyilvánosságtól, és most nem hajlandó kifejezni elismerését.
És ez abból származott, amit akkor néger közösségnek hívtak. Néhány fehér sokkal durvább volt. Szerkesztőség Sports Illustrated azt mondta: Ali kesztyű nélkül, csak egy újabb demagóg és apologétája az úgynevezett vallásának, és Vietnámmal kapcsolatos nézetei nem érdemelnek cáfolatot.
Peréből kiderült Ali hangja, amelyet Dr. King és Elijah Muhammad hallgattak az FBI lehallgatásain, akik Chicagóból vezették az Iszlám Nemzetét. Miután Alit elítélték kijátszás miatt és öt év börtönre ítélték, David Susskind amerikai televíziós személyiség felmondta.
Szégyene hazájának, fajának és annak, amit nevetve hivatásának minősít - mondta Susskind. Elítélt bűncselekmény ... Óvadék ellenében áll. Óhatatlanul börtönbe kerül, ahogy kell. Leegyszerűsített bolond és gyalog.
Susskind tévedett. Amikor az amerikai közvélemény a háború ellen fordult, Ali visszakapta engedélyét és 1970-ben visszatért a ringbe Clay kontra Egyesült Államok A Legfelsőbb Bíróság 1971-ben megsemmisítette. 1974-ben, egy évvel a tervezet megszüntetése után nyerte el a címet.
A háború véget ért, a fellendülések öregedtek, és Ali későbbi éveiben elgyengült. Egy életében - atlétikai adottságain túl - személye a költészetről szólt jokerből az ellentmondásos fekete harcosból az amerikai sport szeretett nagyapai figurájává alakult át.
És végül egy szó a generációs vonalak között. Az ezredfordulóknak meg kell bocsátaniuk bébi korú őseiknek, hogy fél évszázad mérföldkövekbe borultak, mint például Ali évfordulója és a huzat.
Több olyan évfordulóhoz közeledünk, amelyek egy ma is kitartó generációs tudatot alakítottak ki. Hamarosan eljön Robert Kennedy meggyilkolásának 50. évfordulója, amelyet az első holdraszállás, Woodstock és Kent State, valamint Richard Nixon elnöki lemondása követ.
Egyszer megkérdeztem egy újság kollégáját, hogy nem írtunk-e túl sokat a múltról.
Soha nem írhat túl sokat a múltról - mondta. Nagyon sok ember él ott.
Joe Lapointe 20 évet töltött sportriporterként A New York Times és szegmensproducerként dolgozott a Countdownnál Keith Olbermann-nál. Nemrégiben újságírást tanított a New York-i Egyetemen, a Rutgers-ben és a Long Island University-Brooklynban. Kövesse őt a twitteren: @joelapointe
