Miért hagytam ki férjem a szerelemről szóló emlékiratomból

Tavaly, miután megjelentem egy emlékiratot A férfiak az életemben , Elkezdtem jegyzeteket készíteni a folytatáshoz. Míg a könyv azokról a férfiakról szólt, akiket szerettem, nem mondtam el az egész történetet. Nem említettem a harmadik férjemet, Tomot.

Utólag elhagytam, mert szenvedélyesen szerettem, mint valaha valakit; de fel is hajtott a falakon. Szembesülve a Tomról alkotott téveszmeimmel - rájönni, mi is történt valójában köztünk - tudtam, hogy némi cselekedetre lesz szükség.

Nem tudtam, hogyan kell írni róla, és nem az anyag gyengesége, hanem annak túl sok és az egészet átszitáló ijesztő feladat miatt szenvedtem. Tom Palumbo fotóművész és színházigazgató volt, és több ezer negatívumot és jegyzetet töltött életében, most már teljesen az én dobozaimba csomagolva. Hol kezdjem? Tom Palumbo és Patricia Bosworth, 1988.Patricia Bosworth

A goli almaecet előnyei

Életünk 1953 óta ütközött össze, amikor tizenéves modell voltam, és ő egy befolyásos fotóscsoport tagja volt (köztük Richard Avedon), akik forradalmasították a divatot a Harper’s Bazaar merész új vizuális koncepcióikkal.

Tom próbafelvételeket készített rólam a West 54 utcai stúdiójában. Bűvöletébe estem. Teljesen ellenállhatatlan volt. Éreztetett velem jó . Soha nem felejtettem el, hogy a kezei milyen erősen tartják a kameráját; Soha nem felejtettem el, hogyan figyelt meg heves fotós hunyorításával.

Az 1960-as évekre Broadway színésznővé váltam. Tom és én újra találkoztunk a Actors Stúdióban, ahol workshopokon vettünk részt. Örömet okozott öröme - a művészet, a kultúra és a politika iránti kíváncsisága.

Volt egy viszonyunk. De az időzítés le volt zárva. Szex után ágyban feküdtünk, és nem igazán hallgattunk egymásra; túlságosan önállóak voltunk.

Végül visszamentem egy férfihoz, akit végül feleségül vettem, Tom pedig a feleségéhez, aki történetesen a legendás modell Anne St. Marie volt.

Karrierünk elmozdult; Újságírásra hagytam a színházat. Tom felhagyott a divatfotózással és rendezni kezdett. Miles Davist fényképezte: Tom Palumbo, kb. 1955.Patricia Bosworth

Húsz év telt el. 1986-ban ugyanazon a szilveszteri partin jártunk; mindketten mély depresszióba süllyedtünk. Kiderült, hogy Tom felesége tüdőrákban haldoklik - hihetetlenül, a férjem is.

A következő hónapokban eltemettük a párjainkat. 1988-ban beköltöztem Tom hatalmas, rendetlen loftjába a Pokol konyhájába. Halom kartondoboz volt rajta - közel százuk. 1982 óta vannak ott. De miért? Mi van Isten nevében azokban a dobozokban? Csodálkoztam.

A múltam! Tom drámaian felkiáltott - de hozzátette, hogy olyan sok csúnya emlék és sötét titok volt tele, amelyet nem tudott elviselni. Azt sem dobhatta el. És megtiltotta, hogy megérintsem őket.

Házasságunk során a dobozokért harcoltunk. Végül meggyőztem magam arról, hogy tőlük távol valóban egy csodálatos közös életet hozunk létre.

Több éven át béreltünk egy hétvégi kunyhót magasan egy dombon, kilátással a Hudson folyóra; Brando életrajzomat abban a kunyhóban írtam, míg Tom rendezte - Joyce Carol Oates játékait Louisville-ben és másutt. Egy másik nyáron vezetett egy kis színházat a Berkshires-ben. Mindkettőnk számára egy magas pont volt az együttműködés Egy este Prousttal a Lincoln Centerben.

Eközben a dobozok a padláson maradtak, összegyűjtve a port.

Aztán 1999 őszén, amikor Tom távol volt egy műsor rendezésétől, kinyitottam egy dobozt. Kiöntött ki nem fizetett számlák; szerelmes levelek Anne-től; naptárak, pillanatképek Tom testvéréről, Tony-ról; pillanatképek Tom három gyerekéről. A második doboz a sárguló példányokat tartalmazta A New York Times .

A harmadik doboz kincseket tartalmazott - gyönyörű látványelemek Tom ötvenes évek divatfotósként végzett ikonikus munkájáról. Rendkívül produktív időszak volt számára.

Hirdetési kampányok zajlottak a Saks és a Peck & Peck, valamint a Clairol samponokról. Borítókkal együtt Divat , Tizenhét és Fényesség . Végtelen divatterjesztések voltak Anne St. Marie szereplésével Bazár . Anne volt a múzsája; több ezer képet készített róla.

Kinyitottam más dobozokat, és még több felejthetetlen portrét találtam. Amikor Tom hazajött, pillanatnyilag dühös volt, de rávettem, hogy nyugodjon meg, és maga tanulmányozza a képeket. Jane Fondát Tom Palumbo fényképezte, kb. 1960.Patricia Bosworth

az ikertornyok belsejében 9 11 előtt

Az éjszaka felét azzal töltöttük, hogy színes csúszdákat tartottunk a fény felé. Élvezte a folyamatát - az evolúcióját, bár fotós karrierje vége felé olyan boldogtalan volt, Anne pedig beteg volt. Újabb dobozokon mentünk keresztül, és Tom anekdotákat mesélt a dicsőség napjairól Diana Vreeland, a szerkesztő és a nagy művészeti vezető, Alexey Brodovitch mellett, akik művészként formálták őt, és mindig a színházi munkára ösztönözték.

Elkezdtünk egy könyvet tervezni, de el kellett hagynunk. Tom túl elfoglalt volt a rendezéssel. De ezeket a kartondobozokat valóban raktárba helyeztük.

Tom 2004-ben megbetegedett - lassan, fájdalmasan hanyatlott. Otthon ápoltam. Lewy testbetegségben hunyt el 2008-ban.

Sokáig nem írhattam róla ... de én tudott foglalkozzon a fotóival. Elmentem a tárolóhoz, és személyes munkát találtam: Miles Davis és Jack Kerouac arcképei, valamint a fiatal Jane Fonda és Audrey Hepburn, valamint Grace Kelly és Gloria Vanderbilt fényképei, valamint egy párizsi kávézóban készített színes diák, amikor Tom Yves-t borította. St. Laurent első gyűjteménye.

Ezek a képek és mások, amelyeket korábban találtam, megalapozták Álmodozó ezer izgalommal: Tom Palumbo újra felfedezett fényképei , amelyet a Powerhouse a múlt hónapban adott ki. Álmodozó ezer izgalommal: Tom Palumbo, az újra felfedezett fényképek.Erőmű

A könyv elkészítéséhez írtam egy esszét Tomról és a közös életünkről. De kissé romantizáltnak érezte magát. Nem akartam túl sokat beilleszteni magamba ebbe a tisztelgésbe.

Megkönnyebbülés itt megosztani egy igazabb verziót - Freud szerint az emlékezetet folyamatosan felülvizsgálják.

Mary Karr azt mondta: Ha ez jól megtörtént, az emlékiratok megírása olyan, mintha kiütnéd magad a saját öklöddel. Ha ez a helyzet, akkor könyvemmel, Tom könyvével és ezzel az esszével végre megvalósítottam azt, amit kitűztem.