Boldog születésnapot, lila.Youtube A nővéreimmel táncoltunk a mininneapolisi alagsorban, amíg a lábunk meg nem bizsergett. Ugrás fel és le a I Die Die 4 U-ra, lassan halad a The Beautiful Ones-szal. A hétköznapi hobbink a rögtönzött mikrofonként való Barbie babafejünkbe való éneklés lett. 5, 6 és 7 éves korában Prince volt az ember, a Purple Rain pedig a dalunk.
Hétvégenként a Minn.-i Chanhassen-i Prince Paisley Park stúdiója mellett haladunk a nagyi és a nagypapa háza mellett. Ott van Prince műterme, fakadnék ki halk, reszelős hangomon.
Így van, anya mondaná.
Itt muzsikálja? a nővéreim kérdeznék.
Igen, ott rögzíti, apa becsengetne.
Menjünk oda, izgatottan javaslom. Van egy kapu, forduljon itt balra!
... nem hiszem, hogy csak megjelenhetnénk, apa és anya közölné nevetés közben.
Ennek ellenére meg voltam győződve arról, hogy a falak belsejébe tartozom, a galambokkal lógok és a lila istenhez ragadok.
Az általános iskolában a legidősebb nővérem, Annie, koreografált táncokat középső nővéremnek, Molly-nak és nekem. Keménykedtünk Jelentkezzen O ’The Times. Tengeri csillag és kávé, fiatalos és gondtalan, napsütésnek éreztem az arcomat. Fogalmam sem volt, mire utalhatok soha, az embered helyére, de az akkor 9 éves énem gonosz hajú táncot hajtott végre, amikor Prince felharsant: A tűz mellett állt, ó, rendben volt.
A ’90 -es években a középiskolai táncoknál a barátaimmal voltunk Az 1,2-es találat és a B oldal vontatva. Tudtuk, hogy egy töredékkel vagyunk hűvösebbek, mint a többi korú gyerek, szerte a világon, és élvezzük Prince-t szülővárosában. Olyanok voltunk, mint ő, és soha nem hagytuk, hogy bárki is elfelejtse. Őrölnénk Gett Off-ot és Darling Nikki-t, mert ettől ugyanolyan szabadok éreztük magunkat, mint Prince, nem azért, mert figyelemre törekedtünk. Valahol bennünk élt, a bőrünk alatt, és imádtuk, hogy ilyen dinamikus helyet vésett ki mindegyik identitásunkban. 
A szerző és barátja Prince 42. születésnapi estéjén.(Fotó: Susie Kantar-Cohen jóvoltából.)
2000 júniusában a legjobb barátom, Megan, Prince 42. születésnapján dolgozott. Egy hétig tartó ünnep volt a Paisley Parkban, kavarogva a jelenlétéről és az esetleges teljesítményéről szóló pletykákon. Megan belekapott a jegyekbe; Teljesen feketébe öltöztem, tetején lila parókával, míg Megan az elektromos kéket választotta. Táncoltam a színpad közelében, és kíváncsian tartottam a szemem lehúzva egy esetleges Prince-észlelésre. Nem mutatta, de volt jegyem egy másnapi túrára.
Megjártam a szent termeket, megcsodálva a festett falfestmények falát. Nyugalom uralkodott egy igazi zseniális zenész káoszában, aki mérhetetlen sok időt töltött ott alkotással. Amint áztattam az egészet, mentálisan katalogizálva az összes részletet, elgondolkodtam azon a gondolaton, hogy abban az épületben vagyok, ahol Prince játszott, énekelt, fejlődött és fellépett. Amikor elértem egy üvegtokot, ott volt. Aranyszobor: Oscar-díja Lila eső. Rogers Nelson herceg, 1984.
Ezután a galambok fogadtak. Igen, a Paisley Parkban voltak galambok, amelyek egy aranyketrec körül lógtak. Akkor nem csodálkoztam rajta, de sejtem, hogy most ezeknek a galamboknak szilárd arany otthonuk volt.
Az emeleten beléptünk egy hangstúdióba. Elegáns, egyetlen mikrofon volt egy üveggel körülvett fülkében. A turné vezetője azt mondta: Prince itt rögzíti énekét. Ez idő alatt senkit sem engednek be a szobába. A kedvenc dalaim cunamije kavargott az agyamon: Seven, Diamonds and Pearls, The Morning Papers, Telhetetlen. Ebben a teremben jöttek létre?
Amikor a túra befejeződött, kiléptem az épületből a párás Minnesota levegőbe. Ragadós volt, amikor az autóhoz sétáltam. Prince-dalokat játszottam egész hazáig, galambok és falfestmények emlékeinek csapdájában.
Azon az ősszel New Yorkba költöztem, hogy részt vegyek egy színházi konzervatóriumban.
Hétvégenként húgom régi igazolványát használva, mert még nem voltam 21 éves, ittam és táncoltam egy szomszédos társalgóban egy remek környéki étterem felett. A DJ ugyanúgy szerette Prince-t, mint én, és sok éjszaka rám találtak, hogy a fülkéjében lógtam, és a közös zenei ízlésünkről csevegtem. Nem sokat lógtunk, de a kedvenc társalgómban táncoltam tovább, szinte minden hétvégén hallgattam a kedvenc művészemet. Még a szüleimet is elhoztam, amikor Minneapolisból látogattak. Prince's Pussy Control kiabált a hangszórókon, apám pedig felém fordult és azt mondta: Hallod ezeket a szövegeket? 
Herceg.Kristian Dowling / Getty Images a Lotusflow3r.com webhelyhez
Egy este a DJ felhívott, és megkérdezte, el akarom-e őt kísérni egy buliba, ahol Prince kizárólag az interneten engedi közzé a zenét. Felhívtam Megant, elmegyek erre a Prince partira, annyira izgatott vagyok! Hallom, hogy ott lehet!
Viseljen élénk színt - kezdte. Amikor gyártás közben dolgoztam, azt mondták nekünk, hogy az élénk színek vonzzák.
Felhúztam az ívbe simuló fekete nadrágomat és egy forró rózsaszínű, hosszú ujjú spandex inget. A téli kabátomat feldobva sorba álltam a DJ-vel. Hideg New York-i éjszaka volt, de a borzongásnak nem volt helye, csak az izgalom. A sor felfelé emelkedett, és a nevünket lekérdezték a listáról. A vendégek nyüzsögtek, dallamok szóltak, zene és kellékek eladók, amelyekre azonnal felkészültem.
Körbejártam Prince-t keresve, mintha bankettben ülne, pezsgőt kortyolgatna, csak hűsölne. Körülbelül egy óra múlva abbahagytam, remélve, hogy megjelenik a saját partiján. Mármint nem arról volt híres, hogy hajnali 4-kor jelent meg, vagy egyáltalán nem? Aztán balra néztem.
Ott állt egy fekete elválasztó mögött, fekete és négy hüvelykes sarkú ruhában, tökéletes hajjal, amelyet kecsesen kihúzott az arcából. Az egyik normál méretű biztonsági őr átnyújtott neki egy mobiltelefont. Lassan haladt egyik oldalról a másikra, ritmusa a testében olyan volt, mintha egy keringőre melegítene. Olyan kecsesnek tűnt, mint egy szimfónia, stabil, de bármikor kész felvenni a tempót.
Aztán a tekintetünk találkozott. 
Herceg.BERTRAND GUAY / AFP / Getty Images
Visszaadta a telefont a biztonságának, és széles mosollyal rám mosolygott. Aztán gyorsan elfordult a tekintete, még mindig mosolygott, és félénken újabb mosolygós pillantást vetett rám. Biztos voltam benne, hogy pillangók repülnek a fejem felett, mint valami rajzfilm. Szeretném, ha eszembe jutna, melyik dal szól, mert akkor erre hivatkozhatnék, amikor a herceg serenádolt engem.
A kijárat felé tartott, én pedig gyorsan sétáltam, hogy az útjába állítsam magam. Ahogy átjutott a zsúfolt szobán, Jay Z kivételével nem állt le senkivel sem. Néhány szót váltottak, majd folytatta útját.
Elnézést, kezdtem. Prince elnézett mellettem, és halkan intett, hogy a kijárat felé tart, és tovább sétál. Minneapolis-i vagyok, folytattam.
Prince megállt, és hirtelen megfogta a kezem. Mosolyogva hajolt, és a leghidegebb hangon azt mondta: Nos, te idejössz vissza.
Prince megállt, és hirtelen megfogta a kezem. Úgy nőttem fel, hogy rád hallgattam, és tavaly a születésnapi partiján voltam a Paisley Parkban. Most Prince, szorosan szorongatva a kezem, mosolyogva hajolt, és azt mondta a leghidegebb hangon, hogy a hang minden hangszórót elfoglalt, ami valaha is volt: Nos, te betta visszajössz idén.
És így eltűnt. Nem tudtam megfordulni, hogy megnézzem, ahogy elmegy, mert túl elfoglalt voltam a még bizsergő kezemet bámulva. Nem sokat aludtam azon az éjszakán.
Sok évvel később Los Angelesbe költöztem, és a legforróbb éjszakai klubok VIP osztályán dolgoztam.
Prince gyakran jött, és csendben ült egy, két vagy hat gyönyörű olajbőrű hölggyel. Megkéri, hogy a személyzet csavarja ki az izzókat az asztal fölött, és takarja le a számítógép képernyőjét, hogy ne világítson rajta. Sok lehetőségem volt újra találkozni vele, de úgy döntöttem, hogy az első találkozásunkat utoljára megtartjuk; édesebb volt, mint egy tavaszi reggel.
Két alkalommal viszontláttam koncerten. Először visszafogottabb volt, és az egyik kedvenc dalomat, a Nothing Compares 2 U-t énekelte. Chaka Kahn csatlakozott hozzá; nézni, ahogy Prince figyeli, olyan volt, mintha egy festő nézte a múzsáját.
Másodszor elvittem Megant a születésnapjára tartó 21 éjszakás turnéjára. Prince játszotta az összes slágert: Raspberry Beret, Kiss, Controversy, Baby I'm A Star, When Galambok sírnak. Egy ponton eljátszotta Darling Nikki első akkordjait, és mindannyian megvadultunk. Azonnal szünetet tartott, és azt mondta: Ezt nem játszhatom! Rehabilitációban vagyok, mind! Később előhozta Sheila E-t, és felszakították a színpadot. Egy szerelmi bizarr zörgette a szobát. De amikor a Purple Rain leghosszabb feldolgozását énekelte, amit valaha hallottam, megmerevedtem, és nem tudtam mást tenni, csak nézni és hallgatni. 
RIP herceg.Youtube
Naivan azt hittem, hogy Prince örök, és hogy örökké élni fog.
Áprilisi halála megdöbbentő volt; vajon valóban meghal-e valaki, amikor zenéjét évtizedek óta a társadalom varrataiba varrják, nyomuk számtalan lélekben maradt?
A híradástól számított perceken belül hívásokat és SMS-eket kaptam arról, hogy O.K vagyok-e. Olyan volt, mintha valami lila jogdíj lennék, és az ő halála lenne az én személyes veszteségem. Nem sokkal ezután a minnesotai lakosok jegyzeteket hagytak a Paisley Park kapuján, megköszönve Prince-nek, hogy névtelenül és alázatosan adományozott az iskoláknak és gazdagította életüket.
Természetesen elpusztultam, és nagyra értékeltem a támogatás és a szeretet szavát, de ehelyett úgy döntöttem, hogy tisztelem őt és meghökkentő örökségét. Úgy döntöttem, hogy megünnepelem, hogy több mint 27 hangszeren játszott első albumán. 19 évesen lemezszerződést kapott, és világosan világossá tette, hogy olyan zenét fog készíteni, amelyet ő, és csak ő szeretne.
Szeretem, hogy borzongás mászik fel a testemen, amikor arra gondolok, hogy bekerült a Rock-N-Roll Hírességek Csarnokába, és megalkotta a Míg a gitárom gyengéden sír saját remekművét. Örülök, hogy minden alkalommal kudarc nélkül, akkor és most, amikor meghallom a zenéjét, nem táncolhatok.
Leginkább azt a vigyort ünnepelem, amely még mindig elkoptatja az arcomat, amikor felidézem a mosolyát és azt, ahogyan 16 évvel ezelőtt este fogta a kezemet. Köszönöm, Prince. Annak ellenére, hogy abbahagytad a születésnapod ünneplését, én mégis a tiédet ünneplem. Boldog születésnapot.
