Abe Rosenthal tegnap, 84 éves korában hunyt el, két hete szenvedett súlyos stroke következményei miatt. A A New York Times 1969 és 1985 között több csodálatot, emulációt és gyalázást váltott ki, mint generációjának bármely más újságírója.
New York-i bevándorló volt, aki 17 évesen megnyomorító betegségben szenvedett, és rejtély maradt a Harlemi Kórházban, míg egyik nővére jótékonysági ügyként be nem vette a Mayo Klinikára. Ott osteomyelitist diagnosztizáltak nála, és egy sor műtéten esett át, amelyek újra talpra állították. Öt nővéréből négy felnőtt kora előtt halt meg.
Sault Ste. Marie, Ontario (és ötven évvel később, amikor Idők Robin Herman sportriporter riporterként Phil Espositót, a jégkorongozót jelölte meg a város leghíresebb sarjaként, gyorsan kijavította.) Családja még fiú korában Bronxba költözött. Az újságírást a City College-ban fedezte fel, ahol az egyetemi újság szerkesztője volt, majd a főiskola tudósítója volt Az idők . Amikor 1973-ban hivatalnokom lettem, a Columbia College tudósítójaként eltöltött idő után azt mondta nekem, hogy fővárosi szerkesztőként az első hivatalos cselekedete az volt, hogy a City College tudósítójának havi ösztöndíját a Columbia újságírójának fizetett összegre emelte.
Zseniális, arrogáns és hihetetlenül bizonytalan volt. Elmondta egy barátjának, hogy a lap legfőbb szerkesztőjeként eltöltött első öt éve alatt minden nap bejött, és arra számított, hogy kirúgják. De kiderült, hogy Arthur (Punch) Sulzberger arra gondolt, amit egy fénykép feliratában mondott, és amit először láttál, amikor beléptél Rosenthal irodájába: Minden előttünk álló évre.
Kilenc éve külföldi tudósítóként Indiában, Lengyelországban, Svájcban és Japánban szerzett rajongói leveleket olyan fiatal újságíróktól, mint Gay Talese, és felhívta Turner Catledge ügyvezető szerkesztő figyelmét, aki 1963-ban visszacsábította New Yorkba, hogy fővárosi szerkesztő legyen. .
Ettől kezdve, amíg el nem hagyta az újságtermet, Arthur Gelb volt a nélkülözhetetlen helyettese, aki vulkánként ötletelt. A Seymour Topping néhány döntő segítségével együtt átalakították a Idők egy mérvadó, de kemény kétrészes papírból a négyszakaszos erőműbe, amely újjáélesztette pénzügyeit, anélkül, hogy komolyan veszélyeztetné a nehéz hírek iránti elkötelezettségét.
Rosenthal 1969-ben, Clay Felker kezdete után lett ügyvezető szerkesztő New York magazin. Később Rosenthal azzal dicsekedett, hogy ellopta Clay összes újságírói ötletét, amikor a papírt élelmiszer-divat és bútorok számára barátságos üzletgé alakította. De a Idők az ember soha nem engedett más újságírás csábításainak.
Mérhetetlenül csodáltam, mert elvi álláspontot foglalt el, amikor népszerűtlen volt, és senki más nem vette fel, és ez megmentett Az idők akkor - mondta ma Renata Adler, utalva Rosenthal tényállás iránti elkötelezettségére. Nem engedett annak, amivé az újságírás vált ... Sok dologgá vált rosszul; de az egyik a riporter hiúságának eszköze volt. És ezt nem engedte. Azt is szerette volna, ha „anonim tisztviselő szerint” valamilyen módon alátámasztják a jelentéstételt.
(Az egyik időszakos zseniális vonásuk során Rosenthal és Gelb úr 1968-ban Bosley Crowther filmkritikust lecserélték Adler asszonyra. Csak egy évig maradt, de másolata forradalmasította azt, ami kulturális újságként kritikává vált.)
A A Washington Post Rosenthal hivatali idejének nagy részében Ben Bradlee volt a fő versenytársa. Ő adta a Idők a valaha volt legjobb évek, mondta Mr. Bradlee ma. Az összes szakasz hozzáadásával befejezte Az idők ; ő valódi forradalmat vezetett a lapban; és olyan jók lettek, mint gondolták. Ki akartam verni az agyát, de kedves srác volt, és nagyon megkedveltem.
És bár erre mindenki emlékszik Az idők Woodward és Bernstein a Watergate első két évében súlyosan megverte, szinte mindenki elfelejtette, hogy miután Rosenthal Sy Hershot vett fel a botrány fedezésére, Nixon lemondása előtti nyolc hónap alatt, Az idők egyeztetett A Post a történetről, szinte kanalazni kell.
Norm Pearlstine, aki Rosenthal ellen versenyzett a szerkesztőjeként A Wall Street Journal , életem legzseniálisabb és legfontosabb szerkesztőjének nevezte. És azt mondom, hogy annak ellenére, hogy Bob McFadden ma reggel elfoglalt erősségei azt is jelentették, hogy néhány nagyon tehetséges ember úgy döntött, hogy nem ott dolgozik - és ennek én voltam a haszonélvezője. Kombinálta a rendkívüli összpontosítást és odaadást a hatalmas intellektuális kíváncsisággal. Annyira egyesítette saját életét a lapéval, hogy nem volt toleráns azokkal szemben, akik nem voltak hajlandók ugyanerre. Ez valószínűleg azt jelentette, hogy ezt elveszítette néhány embertől Az idők bárcsak nem veszítettek volna - köztük néhány, aki visszament a távozása után.
Amikor Pearlstine úrnál dolgoztam, ő vezette a legőszintébb újságot, amelyhez valaha írtam. De Rosenthalnak a legjobb hírítélete volt minden szerkesztőtől, akit valaha ismertem. Később Rosenthal heves újkonzervativizmusa az Op-ed rovatának fémjelzõjévé vált, de politikája ritkán érintette a hírt. (Személyes ebédklubja - informálisan Rosenthal for President club néven ismert - Oz Elliot, Irving Kristol, Bill Buckley, Dick Clurman, Arthur Gelb és Teddy White tagjai voltak.
A Buckley's étele mindig finom volt - mondta ma Gelb úr. De egy idő után abbahagytam, mert egy-két vendég annyira tele volt önmagával, hogy végül elvesztettem az étvágyamat.
Seymour Topping, aki akkor lett az ügyvezető szerkesztő, amikor Rosenthal ügyvezető szerkesztővé lépett elő, az első oldal összes sajtótájékoztatójának elnöke volt. A 70-es évek elejétől egészen a 86-os nyugdíjazásomig soha nem láttam olyan példát, ahol konzervatív elfogultsága befolyásolta a hírek játékát - mondta ma Mr. Topping.
Így tartotta híresen az újságot: egyenes.
De nem volt túl a hipingen, különösen akkor, amikor a fővárosi szerkesztő volt. A történetet, amelyet mintegy harmincnyolc tanúból hirdetett, figyelmen kívül hagyva Kitty Genovese sikolyát, amikor meggyilkolták, az újságírók széles körben vitatták, akik a gyilkosság másnapján valóban nyomoztak a helyszínről. Azt mondták, hogy az áldozatot támadója kihúzta a látóköréből, és a szomszédok többsége azt hitte, hogy házi vitát hallgatnak. Még Az idők maga kétségbe vonta a történetet egy 3000 szóból álló darabban, amely 2004-ben a Városi Szakosztályban futott.
Rosenthal másik problémája az volt, ahogy a gazdagokkal és híresekkel folytatott szoros barátság néha furcsa torzulásokat eredményezett az újság normáiban. Amikor John Leonard volt a lap napi könyvkritikusa, Rosenthal gyakran szerkesztette. Amikor pedig Mr. Leonard bepörgette Rosenthal közeli barátjának, Betty Friedannak a könyvét, Mr. Leonard felülvizsgálatának gyakorisága hirtelen felére csökkent.
Senki nem kapott különösebb figyelmet, mint Jerzy Kosinski, aki elkísérte Rosenthalt késő esti látogatásokon a város néhány szokatlanabb helyszínére. Amikor az Falusi hang javasolta 1982-ben, hogy Kosinski úr nem biztos, hogy minden regényének egyedüli szerzője volt, Az idők soha nem látott 6500 szavas bocsánatkéréssel válaszolt Kosinski úrra, amely a Művészetek és szabadidő rovat első oldalának tetején kezdődött. Többek között a furcsa cikk azt állította, hogy a darab a Hang közvetett módon a lengyel kommunista kormány által lefolytatott kenetkampány ihlette.
Addigra elmentem Az idők hogy sajtókritikus legyen a Newsweek . Amikor leírtam Az idők darab Kosinskiról, mint Rosenthal eddigi legdrámaibb bizonyítékáról arra, hogy hajlandó használni a Times erejét a barátok jutalmazására és az ellenségek megbüntetésére, Rosenthal reakciója túl volt apopleksián, egyik asszisztense szerint.
Rosenthalnak is voltak problémái a melegekkel, bár soha nem gondoltam volna, hogy ez érint engem, mert még mindig határozottan a szekrényben voltam, amikor Az idők . Walter Clemons nem volt ilyen szerencsés. Amikor 1970-ben egyértelműen Clemons volt a legjobb jelölt a rés kitöltésére, a lap egyik napi könyvkritikusaként Rosenthal áthaladt rajta, miután Christopher Lehmann-Haupt azt mondta a szerkesztőnek, hogy Mr. Clemons meleg.
Felháborodtam, megbántottam, és arra gondoltam: Mi köze ennek bármihez? Clemons emlékezett.
Másrészt, amikor Rosenthal elkezdett randevúzni Shirley Lord-nal, a Vogue szépségszerkesztőjével, több meleg ember lépett be társadalmi körébe, és kényelmesebbé vált velük. 1993 januárjában még oszlopát is felhasználta Bill Clinton rövid életű javaslatának támogatására, amely lehetővé tette a meleg emberek nyílt katonai szolgálatát.
Rosenthal híresen idézhető volt, bár a versengő kiadványok nem voltak mindig elég okosak ahhoz, hogy megjegyzéseit felhasználják. Amikor egy Watergate kazettáról kiderült, hogy Richard Nixon azt mondta, én egy szart sem mondok, mi történik, azt akarom, hogy mindannyian kövesse meg, Az idők nyomtatott szar először, bár csak a szalag szövegében, és nem a kísérő hírekben.
Amikor a Newsweek újságíró felhívta Rosenthal-t, hogy megkérdezze, ez szeizmikus változás-e a lap normáiban, azt válaszolta: Nem. Csak az elnöktől fogunk szart venni.
De a magazin ezt soha nem nyomtatta.
Sokkal szélesebb körben terjedt a reakciója, amikor kiderült, hogy a Times riportere, Laura Foreman Henry Pennsylvania állam szenátorával, Henry J. 'Buddy' Cianfranival aludt, amikor a Philadelphia Enquirer politikusával foglalkozott. Nem érdekel, hogy riportereim kibaszott elefántokat mondtak Rosenthall, mindaddig, amíg nem fedik le a cirkuszt. Aztán elbocsátotta Foremant.
Steve Weisman, a washingtoni tudósító egyike volt a sok idős embernek, akik tegnap szeretettel emlékeztek Rosenthalra. Röviddel azután, hogy Rosenthal opcionális rovatvezető lett, új feleségével, Shirley Lord-val ellátogattak Weismanbe Indiába, egy helyre, amelyet Rosenthal azóta is szeretett, amióta tudósítóként él.
Weisman, Rosenthal és Ms. Lord úr éjjel tizenegy órakor ment New Delhi pályaudvarára. Csak mobolták, emlékezett vissza Weisman úr, hajléktalanokkal táborozva vacsorájukat családjukkal együtt főzték. Mindennek illata volt, és Abe csak nézte, és azt mondta: „Szeretem ezt.” Csak olyan dolgokat ölelt magához, amelyeket az emberek nem ölelnek fel.
Egy éjszakai vonaton tett utazás után a buli átment egy autóba, hogy felmenjen a hegyekbe, hogy interjút készítsen a Dali Lámával. Ezt teljes szeretettel mondom - mondta Weisman úr. Nagyon józan volt két ember jelenlétében lenni, akik azt hitték, hogy ők Isten.
