Rubi 1909-ben született, egy heves, uralkodó apa és egy jámbor anya utolsó gyermeke. Az apa, Don Pedro maximálisan macsó volt, amit Mr. Levy a tíguere , vagy tigris, a dominikai alfa hím alapvető meghatározó jellemzője. A tíguere élvezte az alacsony származás és a magas törekvések ízét, valamint bizonyos kíméletlen ambíciókat, amelyek semmilyen eszközt nem zártak le céljainak elérésére: erőszak, hazaárulás, hazugság, szégyentelenség, merészség, és különösen a nők társadalmi mobilitás eszközeként való használata. A tíguere mindig előnyös házasságban élt. Tígueres jóképűek, kecsesek, erősek és jól bemutatottak voltak, mélyen gyökerező hiúsággal rendelkeztek. Don Pedro minden szempontból kvalifikálta magát, de az évek során elkényelmesedett, diplomatává vált, akinek karrierje Párizsba vezette, amikor Rubi 6 éves volt - Párizs, amelynek Rubi egész életen át tartó lelki otthonának kellett maradnia, ha a spirituális szó hasznos lehet vonatkozott rá.
Ha kockásnak nevezzük Rubi formális oktatását, az hízeleg, de könnyedén elsajátította a számba vett dolgokat - ruházat, sport, szexuális karizma; azok a dolgok, amelyek elengedhetetlenek voltak ahhoz, hogy olyanná váljon, amilyennek felismerte magát: örömteli ember vagyok és mindig is az leszek.
Mire elérte a férfiasságot, országa szilárdan a hírhedt erős ember, Rafael Trujillo fennhatósága alá tartozott, akinek egy sor bábját választották meg elnöknek, miközben ő a Generalissimo-kori uralom mellett döntött, és példátlan ötödik csillagot adott epaulettáihoz, és újabb címet adott az encomia, amellyel megszólítást igényelt. (Az encomia példátlan használata az igazából -Levy, a tíguere angol próza. Várjon az eredeti módjának további példáival szavakkal.)
A kezdetektől fogva Rubi élvezetes férfiként összefonódott, néha hivatalos, néha rejtett, néha ellentétes viszony Trujillóval, vezetőjével, alkalmi főnökével és - ó, igen - első apósával. Trujillo lányát, Flor de Oro-t fiatal lányként Párizsba küldték, hogy megszerezzen néhány francia fényezést. A Generalissimo 17 évesen hazahívta, és hazája legcsiszoltabb fiatalja hamar lesöpörte a lábáról. Úgy tűnik, cserébe szerette, de Rubi nőiesedésének és Flor megosztott hűségének feszültségei alatt a házasság összeomlott, így Rubi veszedelmesen hátrányos helyzetbe került apja és Flor felé a 2. számú férjhez vezető úton ... és végül a férjek felé 3-tól 9-ig. Rubi csak öt házasságot vezetett be, de számtalan üggyel, legyintéssel és gyorsasággal pótolta ezt.
Flor utáni feleségei között volt Franciaország legjobban fizetett filmsztárja, Danielle Darrieux, valamint a világ két leghíresebben gazdag nője, Doris Duke és Barbara (Babs) Hutton. Doris, akinek vagyona a mai pénzben meghaladta a 3 milliárd dollárt, Rubi iránti szeretetét ajándékokkal mutatta be, a Dominikai Köztársaságban még egy ültetvénytől kezdve a magánrepülőgépként felszerelt B-25-ös bombázóig. Az esküvő mindenütt hatalmas hír volt (Doris Duke Weds Smoking Latin). A válás, amelyre 14 hónappal később került sor, csendesebb volt, Rubi elegáns házát a Rue de Bellechasse utcán hálózta be, és évi 25 000 dolláros (ma már több mint 200 000 dolláros) tartásdíjat fizetett be. Megpróbálták a megbékélést, annak ellenére, hogy szinte elkapta az ágyban Christina Onassis-szal, de ez nem vált ki. Ennek ellenére Doris Rubi testvére, Cesar szerint messze a legszebb volt Porfirio feleségei közül.
A (sok) másik nő között, akit Doristól Barbarához vezetett, olyan színésznők voltak, mint Gene Tierney, Dolores Del Rio és Veronica Lake; a nagy portugál sors énekes Amelia Rodrigues; név nélküli showlányok Londonban és Párizsban; pólójának és versenyautó-vezetéstársainak feleségei és barátnői; nők olyan nemesi körökből, mint az olasz Contessa Nicola-Gambi, Marita spanyol grófnő és Alexandra jugoszláv királynő. („Rubi - viccelődött egy régi barát - a hálószoba ozmózisának folyamán báróvá vált.”) Mindez a nagy népszerűségnek örvendő tevékenység visszahozta őt a dominikai rend kegyelmeibe, amely hírnevét a legjobb közönségnek tekintette. kapcsolatokat gyűjthet. Rubi csak akkor eshet el a Dominikai Köztársaság kegyéből, ha elveszíti szexuális vonzerejét, az, ahogyan az egyik tisztviselő fogalmazott. A Generalissimo (ma A jótevő néven ismert) így fogalmazott: Jól áll a munkájában, mert a nők kedvelik, és csodálatos hazudozó. Verhetetlen referencia.
A milliárdos feleségek közötti szünet idején került Zsa Zsa a képbe, a hírnév és a sztárság tombolásában. New York egyik szállodai liftjében találkoztak, és Rubi agognak találta magát. Azonnal beillesztette magát az övé melletti lakosztályba, és ha nem tudnád, nem tudta bezárni a ruháját, amelyet a filmje premierjén viselt vörös Mill . Gyors telefonhívás, és villámgyorsan véget ért, cipzárral feltűzte, segített rajta a kabátján: teljes úr. De a levegő közöttük olyan vastag és elektromos volt, mint egy zivatar előtt. Kiszabadította magát a terhes szünetből, és elindult a premierjére. Nem fog meglepődni, ha meghallja, hogy a vihar hamarosan kitört. Hónapokon belül elmondta anyjának, hogy Rubi a vér betegsége. Nem lehetek nélküle.
Számos drámát játszottak le előtte volt nélküle, a leghírhedtebb, ha egy szemfényvesztést von maga után, amikor Zsa Zsa provokálta azzal, hogy azt állította, hogy mindazonáltal még mindig szereti volt férjét, George Sanders filmsztárt. NEM MONDTAM, HOGY PORFY BETÖLTÖTT, fejléceztem a New York Daily News . És az 1. oldalon már másnap: BABS WEDS RUBI — PÉNZT TARTALMAZ / DOMINIKAI Polgárként „SÍ” -T. A Post ? Sugárzó babák babát keresnek; A PÁRISZTÁSI ÉLET TERVEZÉSE. Másnap a hírek ? RUBI SZEKRÉNYÉBEN KÖLTÖZIK; MARAD. Barbara Hutton szerény, egyösszegű, 2,5 millió dolláros kifizetésért szerezte meg emberét (korábbi felvásárlásai között Cary Grant volt). Hónapokon belül a házasság lényegében véget ért - mondhatni Babs bérelte az idényre -, és Zsa Zsa visszatért a helyszínre. De nem végleg. Nem vehettem feleségül Rubit. Azt akarja, hogy feladjam a karrieremet, és vele éljek Párizsban. Soha nem tudtam felhagyni a színészi játékkal. Ez az életem.
Bármilyen szívbajos is volt, Rubinak sikerült megvigasztalnia magát. Mire magyar lelki társával véget vetett őrült interkontinentális szenzációs lakókocsijuknak, olyanok közé tartozott, mint Eartha Kitt és Ava Gardner, Rita Hayworth és Soraya iráni császárné. Vagy nem dühöngött. A & shy; Hayworth esetében a pletyka az volt, hogy Rubi & shy; & shy; nem ment át rajta, mert Aly [Khan, Rita ex] azt mondta, hogy szívességnek tartja, ha nem. Bármit egy barátnak. Ava Ava vonatkozásában fel-le tagadta az egészet.
Valóban számít, hogy tették-e vagy sem? Az egyetlen valódi kérdés az, hogy pontosan mi vonzotta ezeket a hölgyeket. Az 50-es évek egyik kubai dala így fogalmazott: Mi a dolgod, Rubirosa? (Mit kaptál, Rubirosa?) És ha csak egyet tudsz Porfyról, akkor már tudod a választ, bár Mr. Levy-nek 125 oldalra van szüksége ahhoz, hogy eljuthasson hozzá: Nincs mód arra, hogy hangosan kimondja: A férfi jól felakasztották, valóban, legendásan, emberfeletti adottságával hívókártyát ajánlott, amely körökbe ajánlotta, amelyekbe egyébként soha nem juthatott volna be. A nők hallottak róla, csodálkoztak rajta, suttogtak róla, látniuk kellett, meg kellett tartaniuk, megvan - és ki volt az, aki tagadta őket?
És kiben kételkedünk? A bizonyítékok vaskosak. Jerome Zerbe, a társaság fotósa merészen követte Rubit a férfiszobába. Vidáman kikecmeregett, a történet intelligenciával ment: „Úgy tűnik, mintha Yul Brynner fekete garbóban lenne!” Még meggyőzőbb: Doris Duke jelentette keresztfia számára: Ez volt a legpompásabb pénisz, amit valaha láttam… hat hüvelyk kerületben ... hasonlóan a Louisville Slugger baseball ütő utolsó lábához, amelynek állaga nem teljesen felfújt röplabda. Nem tudom teljesen elképzelni, de lenyűgözött.
A szexuális kalandok és a sport azonban nem voltak az egyetlen elemei Rubi életének. Időjének jó részét olyan pénzeszközök készítésére fordította, amelyek soha nem térültek meg - nem volt, elismerten elismert, nem sok üzletember. És továbbra is hasznára tette magát Trujillo-nak, aki kíváncsi módon támaszkodott Rubi kapcsolataira, a diplomácia eszközeinek hírességére, elkeseredettségének és bájának ötvözésére .... Ki hihette, hogy egy ilyen felszínes fickó valójában Trujillo hatalmi gépezetének fontos fogaskereke volt? Kuba nagykövetének nevezték, majd a nagykövetségek felügyelőjének, egy koncertnek, amely boldogan található Párizsban. És amikor a jótevőt meggyilkolták, Rubi ugyanolyan szolgáltatásokat nyújtott félpszichopata fia, Ramfis számára. Széles körű lobbitevékenységet folytatott a domonkos érdekek érdekében, és megpróbálta meggyőzni Washingtonot arról, hogy a Trujillo-rendszer alapvető fontosságú védőbástyát jelent a karibi kommunizmus ellen, és lenyűgözte a Kennedy-ket, akikkel barátságossá vált. Lawfords…
Amikor a Trujillo-dinasztiát végül felszámolták, és törékeny demokrácia váltotta fel, Rubi karrierje véget ért. Ennek eredményeként diplomáciai mentelmi joga eltűnt, és végül kiszolgáltatott volt a New York D.A. évtizedekkel korábban feltételezett részvétele miatt a különböző Trujillo-ellenes száműzöttek meggyilkolásával. Sértetlenül megúszta, de tényleges életének vége.
Gondozta ötödik és utolsó feleségét, a 28 évvel fiatalabb színésznőt, Odile Rodint, aki azonban egyre nyugodtabbá vált egyre körülhatároltabb párizsi létükkel. 56 éves volt, teste lassult. 1965. július 5-én reggel 8-kor, egy sikeres pólótornát ünneplő éjszaka után, a Bois de Boulogne-ben lezuhant ezüstös Ferrarijával. Óránként 80 mérföldet tett meg, és egyedül volt.
Egy évvel később Harold ( A szőnyegzsákosok ) Robbins egy bestseller regényt adott ki, amelynek középpontjában Rubi élete állt. (Az ágyék szó állandó játékban van.) Hívták A kalandorok , hősét Daxnak hívták, és a szereplők olyan alig rejtett kalandorok voltak, mint Kennedys, Doris Duke, Oleg Cassini, Maria Callas, Elsa Maxwell, Zsa Zsa Gabor, Danielle Darrieux, a Trujillók - megkapja a képet. Mindegyikük azonnal azonosítható volt, és egyikük sem volt távolról hihető. Dax nemesebb volt Rubinál - szívében igazi hazafi -, de félek, lényegesen kevésbé mulatságos. Néhány évvel később ezt a 781 oldalas eposzt (harci fizetésért adom be) egy film három órás schlock-fesztiváljává fordították, Dax néven Bekim Fehmiu nevű fiatal jugoszláv színészként, aki Mr. Levy úgy fogalmazott, hogy Ringo Starr és Jean-Paul Belmondo degenerált keresztjének tűnt. Milyen szomorú komédia az elegáns, bájos, világi Rubi miatt.
Másrészt létezik ez az új életrajz, amely tartósan hozzájárulhat - nem tartalmával, hanem egyfajta alternatív angol alattomos használatával. Újra és újra, Mr. Levy szavakkal és kifejezésekkel szinte helyesen jut; azon kezd gondolkodni, hogy ő vagy te őrült. Csak néhány példa: Úgy tűnt, az ország sorsa mindig tombol; a gyerekbőr kabát, amelyet redőttént viselt a meghökkentő hidegre; teherautók karavánja… a fővárosból jött; Segített abban, hogy egyenletes humorérzéke legyen magáról; Egy darabig szerkentyűzött; Aztán megérkezett Barbara, és ez az örömöttség gyorsan eltűnt; elárasztotta magát Alexisért; jelenléte határozottan örökös volt; hátrahagyva egy jegyzetet, amelynek lényege: „unatkozom”; Gyömbéres kézzel kormányozta Ramfist; Tizenegy harminckor mindenki elszűrt.
A Fourth Estate szerkesztői korábban kiszűrődtek Az utolsó Playboy préselni ment? Nem. Köszönetnyilvánításaiban a szerző Rachel Safkót, aki a közlekedési zsaru hivatalát töltötte be, és David Falkot, aki ugyanolyan szelíd volt másolatában. Mr. Levy ügynökeinek, Richard Pine-nek és Lori Andermannek, akik régóta élnek a szelíd bűncselekményekkel. Ami arra emlékeztet, hogy itt ismerjem el az örökös adósságomat Adam Begley-vel, a saját régi, szelíd szerkesztőmmel.
Ó, jaj - megragadhat ilyesmi?
Robert Gottlieb a Knopf főszerkesztője és a A New Yorker. Ő van A Figyelő ’S tánckritikusa.
