Venus és Serena Williams apja úgy véli, hogy az oktatás az előítéletek leküzdésének útja (Fotó: Az Atria Books jóvoltából) Legutóbb Lil Manet láttam a kút mellett, amikor elmentem vizet inni. Három nappal később az erdőben vadászó fiúk egy fán lógtak élettelen testén. Mindkét kezét levágták. Nem történt hivatalos vizsgálat. Soha nem hallgattak ki senkit. Senki sem tudta bizonyítani, hogy ki ölte meg Lil Manet, mert soha senki sem próbálta.
60 év elteltével a Louisiana-i Ku Klux Klan által elkövetett 13 éves fekete fiú meggyilkolása továbbra is Richard Williams elméjébe vésődött, amint élénken emlékszik a „Fekete-fehér: Az út, amit látok” című könyvében.
Mr. Williams ma már világszerte Serena és Venus Williams atyjaként ismert, aki nemcsak lányait arra oktatta, hogy afro-amerikai ikonokká váljanak egy akkoriban túlnyomórészt fehérorientált sportágban, de kijelentette, hogy bajnokok lesznek még születésük előtt. .
Ezek a merész állítások vadul valószínűtlennek tűntek a világ többi része számára. Az emberek soha nem figyeltek rám, amíg meg nem látták, hogy Venus és Serena mindenkit megverhet, kuncog, amikor a US Open előtt beszélünk. De Mr. Williams már régóta nem törődik azzal, hogy mit gondol róla a világ.
Az 1940-es években Shreveportban - Louisiana harmadik legnagyobb városában - három hálószobás kunyhóban nőtt fel édesanyjával és négy nővérével, Williams fiatalságát a faji szempontból súlyosbított brutalitás örökítette meg, amely szerint Amerika nagy részét „alkonyi zónává változtatja”. - Saját sportos ambícióinak vége szakadt, amikor egy fehér embercsoport odatűzte és egy fém tüskét hajtott a lábába, mert nem volt hajlandó „Misternek” nevezni őket, amikor „n ** ger” -et kiáltottak neki. Egy másik alkalommal vérrel telve találta magát az utca közepén, és megpróbált leküzdeni egy sor támadót, miközben egy figyelő tömeg gyűlt össze nézni. (Fotó: Az Atria Books jóvoltából)
Mint sokan mások, Williams úr is azzal válaszolt, hogy képessé vált arra a veszélyes üzletre, hogy gazdag fehér környékektől lopjon termékeket, hogy saját farmot indítson, és elegendő pénzt keresett éhező testvérei ellátásához.
A legnagyobb dolog, amit valaha hallottam, az volt, amikor anyám gyakran mondta, hogy a fia soha nem volt, még csak nem is érdemes neki aggódnia, mondja. Ez volt a legnagyobb dolog, amit elértem, még a lányaimnál is teniszezni.
De úgy érzem, hogy azokban a napokban több igazság volt akkoriban, mint most - folytatta Mr. Williams. Mert azokban a napokban, amikor az embereket bántalmazták, valaki tett valamit. Ez arra késztetett, hogy többet lopjak, jobban lopjak. Büszkeséget, méltóságot és bátorságot adott. Tehát amikor a Ku Klux Klan megölte haveromat, Lil Man-t, és levágták a kezét, biztosan tettünk valamit ez ellen, és én egészen biztosan magam is tettem.
Két héttel ezelőtt Mr. Williams St Louisban volt tüntetésen Michael Brown, a fergusoni tinédzser támogatására, akit egy rendőr augusztus 9-én agyonlőtt. Az aznapi tüntetők úgy vélik, hogy Brown esete a még mindig fennálló mély faji megosztottságot jelképezi. Amerika nagy részén. Mr. Williams számára finom változások történtek az elmúlt hat évtizedben, de az ő szemében sokan rosszabbra fordultak.
Számomra az a különbség, hogy amikor jöttem, egy csomó fehér ember volt ellened - mondja. Talán öt vagy hat. De ma aggódnia kell attól, hogy a rendőrök automatikus fegyvereket húznak rád. Felháborító, hogy az a gyerek golyót vett. És nemcsak ő. A fekete srácokat ok nélkül halálra lövik egész nap, Amerikában mindenhol. Ha megnézzük a statisztikákat arról, mi történt Missouriban 1929 óta, az valóban nevetséges. Illinois államban törvénybe ütközik egy nyulat szezonon kívül megölni. Hat hónapot kap, és talán még többet is börtönben. Úgy tűnik, egész nap megölhet egy fekete férfit, és semmi sem történik.
Williams úr úgy véli, hogy a probléma egyik gyökere az, hogy az emberek gyakran nem hajlandók beismerni a faji előítéleteket. Szemléletét azzal illusztrálja, hogy elmesél nekem egy Shreveportban egy részben megbénult fekete tinédzsert, akit egy rendőr lelőtt.
A rendőrség azt állította, hogy fegyvere van, és az orvos azt mondta: „Nem, nem tudta volna. Nem tudta használni a karját, nem tudott használni semmit. ’Ezt folyamatosan láttam. Sok minden folyik, és ez helytelen. Nagyon helytelen. És tudod mit? A fekete rendőrök ugyanolyan kiképzést kapnak, mint a fehér tisztek, de még soha nem olvastam vagy láttam, hogy egy fekete rendőr lelőne egy fehér embert. De az a problémánk, hogy az emberek, akik tehetnének valamit, nem fognak semmit sem csinálni. Serena Williams átkarolja apját és húgát, Venust, miután 2012-ben megnyerte a wimbledoni női egyes döntőjét. (Fotó: Leon Neal / Getty)
Könyvében Mr. Williams azt írja, hogy fiatal korában a harag hajtotta, és kihívta a Klant, hogy lássa, meddig mehet el, amíg el nem hagyja szülővárosát Chicago felé. Megkérdezem tőle, vajon azt a vágyát, hogy a lányai eljussanak a teniszlétra tetejére, részben az a törekvés motiválta, hogy megtámadja a létező előítéleteket, amelyek sokak szerint a sport mélyen gyökerezik.
Vannak, akik úgy látják, hogy mérges vagyok a tenisz fehér fölénye miatt - mondja. Nem haragszom. Nem is törekszem a fennhatóságra. Anyukám nem így tanított. Anyukám megtanított mindenkit szeretni és én is, és ez mindig is így leszek. De azt gondolom, hogy az emberek bizonyos módon felfognak engem és a családomat, mert nagyon szókimondóak voltunk. Egyáltalán nem fogtam vissza magam, de a karakteremet rosszul ítélték meg. Úgy gondolom, hogy a Vénusz és Serena sikere sok fekete gyereket, fehér gyereket, bármit is inspirált. A verseny nem jelent és nem is jelenthet változást.
Mr. Williams édesanyja, Julia egyedül nevelte öt gyermekét súlyos szegénységben, miután egy erőszakos férj elhagyta. Interjúnk során többször hivatkozik azokra az értékekre, amelyeket a nő felnevelett, és arra ösztönözte, hogy dolgozzon ki egy tervet, amellyel mindkét lánya milliomos lehet. A tenisz egyszerűen olyan eszköz volt, amely lehetővé tette számukra az anyagi biztonság elérését.
Megkérdezem, hogy sikerük mely része okozta számára a legnagyobb elégedettséget. Azt mondja nekem, hogy az egyik legnagyobb dicséret, amelyet valaha kapott a lányairól, egy dél-karolinai fehér üzletembertől származott, akinek Kínába termékeket exportáló vállalkozása volt.
Elvitte, hogy megnézzem a helyét, és azt mondta, hogy meggondolta magát, hogy olyan ember legyen, amilyen volt. Azt mondta nekem: „79 éve ilyen vagyok, de te és a lányaid megváltoztattak engem.” És a mai napig ez a fickó rengeteg pénzt adományoz fekete belvárosi programokra. De arra kértem, hagyja abba a pénzadományozást. Azt mondtam: „Pénzadomány helyett tanítsd meg és képezd ki őket, hogy egy napon birtokolhassák, amit te birtokolsz, és tedd azt, amit te csinálsz.” De rám nézett, és azt mondta: „Ezt nem tehetem meg.” És ez összefoglalja, hol áll ma Amerikában a probléma.
Szülőként, még akkor is, amikor lányai szálakat vágtak az államok junior pályáján, Mr. Williams mindig ragaszkodott ahhoz, hogy iskolai végzettségük elsőbbséget élvezzen a bírósági idővel szemben. Azt akartam, hogy legyenek esélyeik apukának soha, mondja.
A jövőbe nézve Mr. Williams úgy véli, hogy az oktatás csak az előítéletek legyőzésének egyetlen módja.
Ez az otthonban, majd az iskolákban kezdődik - mondja. De jelenleg túl sok fekete gyereket minősítenek értéktelennek. Emlékszem egy tesztre, amelyet néhány évvel ezelőtt futottam Los Angeles Brentwood területén. Észrevettem, hogy amikor néhány kisebb gyerek kétszer-háromszor meghallott egy rap-dalt, emlékeztek minden szavára. Szóval szerintem nagyon fényes gyerekek lehetnek. De az oktatási rendszer szerint buták voltak. El kell kezdened adni az esélyt azoknak a gyerekeknek, akik egyáltalán a semmiből származnak.
Emlékeztet arra, hogy a Los Angeles-i kerület, a Venus és a Serena nőtt fel, nem különbözött túlságosan a Louisiana állambeli Shreveporttól. Azokat az állami bíróságokat, ahol megtanultak játszani, gyakran borítottak üveggel. De Mr. Williams elszánt tanár volt a bíróságon és a bíróságon kívül egyaránt, és születésük pillanatától kezdve mindkét lányát azzal a meggyőződéssel töltötte el, hogy mindent elérhetnek, amit csak akarnak.
Anyám nem tanított arra, hogy menő legyek - mondja Mr. Williams. Azt tanította nekem, hogy pontosan olyan vagy, amilyennek elfogadod magad. És a mai napig tudom, hogy ez igaz legyen. Tehát a Vénusznak és Serenának azt tanították, hogy ők a legjobbak, és ők [még mindig] hisznek abban, hogy vannak.
