Három este karácsony előtt, és a Greenwich Village legkedvesebb éttermének, a Grange Hall bárjának tele volt martini-ivókkal, akik ünnepelték az utolsó sprintet az ünnep felé. Hetven harisnya lógott a bárból, mindegyiken egy törzsvásárló nevével volt ellátva. De a hangulat keserédes volt, nagyrészt az elől kifüggesztett Restaurant for Rent feliratnak köszönhető.
Emberek jöttek be, és kérdezték a táblát - mondta Del Pedro, a hosszú csapos. Nem hiszik el.
Valójában a törzsvendégek nehezen nyelik a hírt, miszerint a Kereskedelmi utca kanyargós ívén található étterem február végén bezár.
Szívszorító - mondta Jennifer Lambert (31), egy régóta törzsvendég, aki nemrég elköltözött a városból, de visszatért az ünnepekre. Carla Silverman barátjával a bárban ült. Ez a hely csak úgy érzi magát, mint New York.
Tudod, hogy New Yorkban vagy, amikor itt vagy - mondta Ms. Silverman (43).
Időtlen, mintha itt lett volna örökké - mondta Ms. Lambert.
De csak 12 évvel ezelőtt alapították üzleti partnerek, Jacqui Smith és Jay Savulich, a Grange Hall nevezetes éttermet, amelynek 1930-as emlékei, a klasszikus martinik és a jazz zene egy másik idő visszavetéseként hatott rá.
Jaynek ez a szerelme a depresszió korszakában - mondta Smith asszony (49), aki nemrég délután a Grange Hall egyik fülkéjében ült. És szerettem volna nyitni egy éttermet, amely otthonos kényelmi ételeket szolgál fel. Természetes illeszkedésnek tűnt: szívbéli táplálék és a depresszió évei. Ráadásul jó eredményeket értek el: A pár együtt indította el a Cowgirl Hall of Fame és a Gulf Coast éttermeket.
Legutóbbi inspirációjuk idején a Kereskedelmi utcában lévő Kék Malom Tavernát bezárták. Smith asszony szerint egykori nyugodt helyzetben lévő Blue Mill régi szocialista hangout volt, olyan törzsvendégekkel, mint Eugene O’Neill, Ethel és Julius Rosenberg.
A Kékmalom által megüresedett helyre költözve Smith asszony és Savulich úr érintetlenül hagyták a sötét dió étkezőfülkéket és a terrazzo padlót. Hozzáadták az 1920-as évek lámpaernyőit, egy 1941-es Brunswick-sávot, Franklin Delano Roosevelt és Winston Churchill képeit, valamint a Nemzeti Helyreállítási Igazgatóságot reklámozó plakátokat. A hátsó falra egy Diego Rivera stílusú falfestményt függesztettek, amelyet David Joel művész festett.
A Grange Hall név bólintást adott Smith asszony nagyszüleinek, az ohiói gazdáknak és a polgárháború után alakult politikai és társadalmi mezőgazdasági egyesület, a Grange tagjainak.
Kevin Johnson szakácsnővel együttműködve Ms. Smith elkészített egy menüt, amely hagyományos középnyugati ételeket tartalmaz, mint például succotash, burgonyás palacsinta és roston sült steak.
Az ötlet alapvetően az volt, hogy a nagyszüleim receptjeit szolgálják fel, levonva a sertészsírból - mondta Smith asszony, akinek melegbarna szeme és göndör barna hajú feje bíborvörös színű. Az étterem meglehetősen gyorsan sikerült: a környéken helyi lakos voltam, így az emberek ismertek, és a helyszín is szerepet játszott. És azt a kényelmi ételt szolgáltuk, amelyet az emberek a nap végén meg akarnak enni.
És még a hírességeknek is vigasztalásra szorulnak: Liv Tyler 16 éves édes születésnapját az étteremben tartotta, míg a New York Post Page Six Brad Pitt 30 perces várakozását írta egy villásreggelire (várt, mondta Smith asszony, de mindenki várt) .) Bill Clinton beugrott tavaly, és néhány héttel később bejött Monica Lewinsky, és hallotta, hogy szajkózza, hogy Bill a szomszédságában étkezik.
Pedro úr, aki az elmúlt nyolc évben a bárban dolgozott, és az 1940-es pszichedelikus kapcsolatoknak kedvez, szeret történeteket mesélni a törzsvendégekről, köztük az évek óta bejáró házaspárról.
Drámaíró volt - mondta Mr. Pedro. Valószínűleg nem vagyok biztos benne, hogy mit csinált és élt le belőle. Elváltak. De válóperükben szóbeli megállapodás született arról, hogy Grange Hall volt a helye. Jöhetett, de nem engedték.
Az étterem a szomszédságba vonzotta magát azzal, hogy adománygyűjtőket szervezett a most kereskedelem utcáját megvilágító antik lámpaoszlopokra, valamint egy dokumentumfilmre, a The Collector of Bedford Street-re, amelyet tavaly jelöltek Oscar-díjra.
De mint sok New York-i étterem, a Grange Hall is addig tartott, amíg a bérleti ideje nem volt. Mivel az étteremnek megnövekedett működési költségekkel kell szembenéznie, a partnerek úgy döntöttek, hogy nem írják alá újra Smith asszony szerint.
Olyan szomorú, hogy véget ért a Grange útja - mondta Kathy Donaldson, a Bedford, a Barrow és a Commerce Streets szomszédsági blokk szövetségének elnöke. Sok éttermünk van itt, de a Grange csak kedves volt a környéken. Nagyon különleges emberek, olyan, mintha elveszítenénk a legjobb barátot.
Mint a közösség nagy része, Ms. Donaldson is alig várja, hogy melyik étterem váltja fel a Grange Hall-t. Minden földesúr bérelni akar egy nagynevű éttermet - mondta. Aggódunk, hogy bárki bejön, magas bérleti díjat kell fizetnie, és nem lesznek barátságosak a szomszédokkal.
A Commerce Street 50. szám alatt található épület Judith és Richard Kingman ingatlanügynökök tulajdonában van a Kingman Real Estate-től. Kingman asszony elmondta, hogy néhány étteremtulajdonos bejárta a helyet, és minden beköltöző vállalkozásnak zaj- és üzemóra-korlátozással kell bérleti szerződést kötnie.
A sikeres étterem az, amely boldoggá teszi szomszédaikat - mondta. Azt hiszem, mindannyian abban reménykedünk, hogy egy ilyen étterem beköltözik.
Ami a Grange Hallban dolgozó triumvirátust illeti, Savulich úr nyugdíjba megy, Johnson séf felfelé költözik, Smith asszony pedig tavasszal egy alacsony vidéki déli éttermet nyit Harlemben.
Ironikus módon Grange Hall fényes küldést kap: a Szex és a város február első hetében forgatja ott utolsó epizódját.
Kérték, hogy csináljunk egy kis bulit, miután befejezik a forgatást. Azt mondták, hogy valószínűleg érzelmi éjszaka lesz számukra - mondta Ms. Smith. Azt hiszem, valószínűleg mindenki számára szomorú éjszaka lesz.
-Dakota Smith
Singles ’Scoop Shop
Elina a gefilte-halízű fagylalt közelében ismerkedett meg Igorral.
Itt kezdtem el dolgozni - mondta Elina Badalbajev (18), sugárzóan mosolyogva az üzbég bevándorlótársra, Igor Fattakhovra (19), amikor a múlt héten Queensben álltak Max és Mina fagylaltozójában. Aztán itt kezdett dolgozni. És ezek után történnek a dolgok. Most a fagylaltkúpját fogom.
Az ortodox zsidó világban a Queensborough-hídtól keletre vannak olyan emberek, akik még soha nem hallottak a Suede-ről és a Bungalow 8-ról, és nem mennének oda, ha megtennék. Miért kellene nekik, amikor Max és Mina alkalmával a te bisherted - az előre meghatározott szerelem jiddis kifejezése - valószínűleg rád vár, valamint olyan fagylaltos ízek, mint a lox, a hering, a babka, a ketchup, a lazac és a torma?
Ez több, mint fagylalt - mondta Abe Beyda, a brooklyni Ocean Parkway körzetéből származó 41 éves marketingvezető, aki nemrég szombat este 1: 15-kor a pultnál lógott. Inkább fagylaltos hozzáállás. Ebben a közösségben ez egy nagyon csípős hely.
A 35 éves Bruce Becker, aki 1997-ben testvérével, 30 éves Markjával indította a Max and Mina-t, fagylaltos csaposnak tekintette magát. A különbség az, hogy az alkohol depresszáns; a fagyi szinte endorfin.
És egy üdvözlő a Fő utcának ezen a szakaszán, közvetlenül a Jewel Avenue mellett, ahol a férfiak fekete kalapot szoktak viselni, és yarmulkeket kötöttek, és az időpontokat gyakran megbeszélik.
Ha ezek az emberek egy ír bárba mennének, akkor kiemelkednének - mondta Mark Becker. Amikor egy repülőtéren vagy egy szálloda társalgójában találkoznak, ez kínos. Egy ilyen hely elveszi az élét.
Bruce és Mark nagyapjuk, Max Sockloff szerves vegyész tiszteletben nőttek fel, akinek Columbia Egyetemi diplomája az üzlet falán lóg, a Wacky Pack borítók mellett Jerry Garcia rézkarca, valamint a Három Stooge és Joe DiMaggio fotói.
Fogkrémmel és festékkel élt - mondta Bruce. Hobbija a fagylalt volt.
Az öreg halála után Bruce takarította otthonát, és a receptkönyve után történt. Elrejtette egy széfben.
A Wall Streeten dolgoztam, és arra kértek, adjon el néhány rossz állományt. Ismerek olyan embereket, akik ilyen dolgok miatt börtönbe kerültek - mondta Bruce. Nem így élek. Ideje volt kiszállni.
A testvérek a Kew Garden Hills zsidó központjával szemben, az utca túloldalán nyitották meg 19 férőhelyes és 50 férőhelyes üzletüket, ugyanabban a háztömbben, mint a Shimon's Dairy Restaurant és a Ramat Gan gyümölcs és zöldség. A szombat késő esti órák miatt beépített piacuk volt a Sabbos utáni szettel. Kezdetben konzervatívak voltak az ízeikkel, ízletes keverékeket vezettek be, mint például őszibarack-eper, málna-alma és mangókaramell. Az üzleti tevékenység növekedésével a bab, az árpa és a burgonyapörkölt által ihletett fagylaltot mutattak be, amelyet a zsidók kedveltek, és betartották a bibliai tilalmat, hogy szombaton sütőt vagy bármilyen más szikrát gyújtsanak. Tejjel helyettesítették a majonézet, amelyet nagymamájuk, Mina tormájába kevertek. Lox ízű fagylaltjuk igazi loxot tartalmazott. És ez sem olcsó lox mondta Bruce. Több mint 500 ízük némelyike állandó felszereléssé vált; néhány, mint a savanyúság és a jalapeño, az első kád kiürülése előtt abbahagyták.
A fagylalt testvérek híre elterjedt a Jewel sugárúton; 2002-ben a People Magazine felvette a testvéreket a Top Bachelors listájukra.
A 20 éves kontra Danny Asis, aki gitárt tart hátul, és időnként elbűvöli a női ügyfeleket a Metallica semmi mással című műsorának előadásával, emlékezett Isaac Mizrahi divattervező látogatására, aki történetesen a Flatbush Yeshiva öregdiákja.
Minden ízét ki akarta próbálni - mondta Asis úr. Száguldozott, kóstolgatta a dolgokat, és azt kiabálta: „Uch! Uch! ’Aztán a balzsamos vinaigrette és az eperhez ért, és csak felfalta.
Idővel Mark Becker társadalmi mintázatot vett észre az üzletben: fiatal nők nagy csoportjai jöttek be, hogy megbeszéljék, miután megbeszélt időpontjukat befejezték. Amint a lányok elkezdtek ide járni, a srácok megtudták, és valamilyen kört körbejártak körülöttük. Hölgyek éjszakája volt.
Mérkőzéseket készítettek. Yisroel Orenbuch, egy 29 éves szoftver tesztelő volt az a srác, akit a környéken élő nők platonikus barátként érzékeltek, akit rögtönzött ezermesterként lehetett toborozni.
Egy nap bementem a nappaliba, és láttam, hogy anyám és Yissy a készpénz miatt verekednek - mondta Rachel (Froyo) Frohlich, 28 éves gyógypedagógus. Megpróbálta megtéríteni neki néhány bútorát, amelyet költözött, és ő nem fogadta el. Tehát anyám azt mondta: 'Ha nem engeded, hogy fizetjek neked, használd a pénzt arra, hogy Rachel valahova szép helyre vigyél.'
Ketten hetente háromszor kezdtek el járni Max és Minaékhoz. Hét hónappal később Orenbuch úr felkérte a Becker testvéreket, hogy hozzák létre Ms. Frohlich két kedvenc ízét, a menta Oreót és a menta chipset. Amikor a házaspár legközelebb belépett az üzletbe, Mrs. Frohlichnek ajándékozott egy kádat a Froyo’s EngageMINT-ből és egy gyűrűt. Mindkettőt elfogadta.
Az egyesülés iránti vágy egyetemes - mondta Matt Turk, a Max és Mina's-ban gyakran fellépő énekes. De amikor azt mondják neked, hogy „Egyesülni jöttél”, akkor ez egy fordulat. Itt a dolgok valóban úgy történhetnek, ahogy kellett volna.
Török úr repertoárjában kóser Deadhead választókerületében játszik egy palesztin menekülttáborban komponált dalt.
Ezt egyszer énekeltem, és egy nő csak kiborult, mondta egy közelmúlt este a fagylaltozó tömegének. Mindenki nincs készen. De ti emberek nyitott gondolkodásúak, ezért megpróbálom.
Török úr pengette a mandolint és arabul énekelt, miközben a kirakatban a narancssárga neon fényvisszaverő fényt keltett.
Nem kell mennünk sehova - mondta Turk úr, miután befejezte a dalt. Mindez itt történik.
-Keith Elliot Greenberg
